



শ্রী অঘোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ ।

Sulov Press, Calcutta

Not to be lent out

অকাল-মৃগয়া

নাটক

শ্রী অম্বোরচন্দ্র কাব্যতীর্থ প্রণীত

[বঙ্কী অপেরা-পার্টিতে অভিনীত]

কলিকাতা ;

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং,

৭ নং শিবব্রহ্ম দা লেন, বোড়াসাঁকো

১৩৩০

“অকাল-মৃগয়া” প্রণেতার

আর ২ খানি নতন নাটক

সন্ন্যাসী বীরমাতা

বা ভূগণীর মত

ছাপা হইয়াছে।

Published by R. C. Dey for PAUL BROTHERS & Co.,
7, Shibkrishna Daw's Lane, Jorasanko, Calcutta.

Printed by M. P. SETH at the “BALKRISHNA PRESS”
23, Shanker Ghose Lane, Calcutta.

The Copy-Rights of this Drama are the property of
P. C. DEY. Sole-Proprietor of PAUL BROTHERS & Co.

Rights Strictly Reserved.

1924

Uttarpara Jaikrishna Public Library
Gift No. 1578 Date 8-1-2002

৬২০
অপ্রোব/অ

৪ - ১ - ১৯২২



B1578



উৎসর্গ ।

কবিবর

ওহেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

মহাশয়ের

স্মৃতির উদ্দেশে

এই

নাটকখানি

উৎসর্গীকৃত

হইল ।

কুশীলবগণ ।

পুরুষ ।

ইন্দ্র । চন্দ্র । পবন । বরুণ । যম । শনি । বৃহস্পতি (দেবগুরু) ।
ভবিতব্য (কৰ্ম্মফলরূপী) । কৰ্ম্ম । মাতলী (ইন্দ্রের সারথী) । দশরথ
(অযোধ্যাধিপতি) । রাবণ (লঙ্কার অধীশ্বর) । সারণ (ঐ মন্ত্রী) ।
মেঘনাদ (ঐ পুত্র) । জটায়ু (পক্ষীবর) । কঙ্ককী (দশরথের অন্তঃপুরের
বৃদ্ধ রক্ষক) । অন্ধক (অন্ধমুনি) । সিদ্ধ (ঐ বালক পুত্র) । দীনবন্ধু
(ঐ সখা ছদ্মবেশী ত্রীকৃষ্ণ) । ধনন্তরী (জনৈক নগরবাসী) । প্রচণ্ড
(সৈন্তাধ্যক্ষ) । ধুন্ধুমার (রাবণের অনুচর) । দেবদূত । সারথি ।
আপদ । গুপ্তচর । প্রতীহারী । দেবগণ । বিভাদিগুগজ, দূত, রাক্ষস অনুচর,
প্রহরীঘর । সৈন্তগণ । বালকগণ । সভাসদগণ, প্রজাগণ, ভিক্ষুকগণ,
বৈতালিকগণ ইত্যাদি

স্ত্রী ।

রোহিণী দেবী (নক্ষত্ররাণী) । কোশল্যা (দশরথের জ্যেষ্ঠা মহিষী) ।
কৈকেয়ী (ঐ মধ্যমা মহিষী) । সুমিত্রা (ঐ কনিষ্ঠা মহিষী) । দম্বরা
(কৈকেয়ীর দাসী) । অন্ধকী (সিদ্ধুর মাতা) । উর্জলা (রাবণের
অনুচরী) । শান্তুড়ী (ধনন্তরীর মা) । বোমা (ধনন্তরীর স্ত্রী) । জম্বকী ।
পরিচারিকা । গোকার মা । অম্বরগণ । স্বর্গবাসিনীগণ ।

প্রস্তাবনা।

বৈকুণ্ঠধাম ।

উজ্জ্বল আসনে আসীন রাম ও সীতা, ছই পার্শ্বে ভরত, শত্রুঘ্ন চামর
বাজনে রত; পশ্চাতে ছত্র ধরিয়া লক্ষ্মণ দণ্ডায়মান । গন্ধর্ব্ব-বালকগণ
ছই ভাগে বিভক্ত হইয়া স্তুতিগান করিতেছিলেন ।

বালকগণ ।—

গান ।

সবনে সকলে দল রে বদনে,

অবিরাম মুখে জয় রাম নাম ।

যে নামের সুধা পানে যায় সুধা

পূর্ণ হয় রে মনকাম ।

ভূতার হরিতে যে মুরতি ধরি,

অবতীর্ণ হবেন অবনীতে হরি,

সেইরূপ আজি নয়নে মেহারি,

আনন্দ-সলিলে ভাসিলাম ।

কর সুধাপান আকষ্ট ভরিয়া,

সুধাধারার বাক্ বৈকুণ্ঠ ভাসিরা,

বান্দীকির বীণা উঠিল বাজিয়া,

গায়িল ভারত ভারত-ব্রহ্ম নাম ।

[সকলের প্রস্থান ।

অকাল-মৃগয়া ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

বৈজয়ন্ত-সভা ।

ইন্দ্র, চন্দ্র, পবন, বরুণ প্রভৃতি দেবগণ আসীন ।

অপ্সরাগণ নৃত্যগীত করিতেছিল ।

অপ্সরাগণ ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

কিবা হাসিত মধুরা বাসিনী ।

শিক-কুহরিত, মধুপ-বহুত,

অলস মধুর রাগিনী ।

মল মল গন্ধবহ বাসিত-মন্দন-সুধাসে,

শীতল শীতল-শালিনী মল্যাকিনী-সৌর পরশে,

সুধার সরসে ভাসিছে হরবে

ত্রিবিধ বাসী—বাসিনী ।

বধায় চির-মধুময় এ চির-বসন্তে,

চির-মিলনের বাণী বাজয়ে শিশাঙ্কে,

কাদে না বিরহ-বিধুরা একান্তে,

হাসি রাশি চালে হর-সুহাসিনী ।

বেগে এককন দুতের প্রবেশ ।

দুত । সুরপতি ! সর্বনাশ ! সর্বনাশ !

ইন্দ্র । কি সংবাদ, সংবাদবহ ?

দুত । লক্ষাপতি রাবণ সম্প্রতি স্বর্গ আক্রমণ করবার জন্য সৈন্তসহ স্বর্গ
মুখে আসছে ।

[সকলে বিচলিতভাবে পরস্পরের মুখ নিরীক্ষণ]

অঙ্গরাগণ । তবে আমরা এখন আসি ?

ইন্দ্র । হাঁ, তোমরা বিজ্ঞাম কর গে ।

[অঙ্গরাগণের প্রস্থান ।

তা' হ'লে এখনই বৃহস্পতিদেবকে সংবাদ দেওয়া উচিত, বিশেষ মন্ত্রণার
আবশ্যক ।

বৃহস্পতির প্রবেশ ।

বৃহ । আর সংবাদ দেবার প্রয়োজন নাই, আমি নিজেই গেসে উপস্থিত
হয়েছি ।

[সকলের অভিবাদন]

বৃহ । [আশীর্বাদান্তে] সকলকেই বিচলিত দেখছি, লক্ষাপতি
রাবণের নাম শুনে সকলেরই মুখ দেখছি পাংশুবর্ণ ধারণ করেছে । এই
না, ক্ষণকাল পূর্বে সকলে সমবেতভাবে অঙ্গরা-সঙ্গীতে মত্ত হ'য়ে ছিলে ?
এখনও বোধ হয়, সেই অঙ্গরাকুলের কলকর্ভবনি সকলের শ্রবণ-বিষয়ে
সুধা ঢেলে দিচ্ছে ! ছিঃ ছিঃ, বাসব ! বড় দুঃখে—বড় ক্ষোভে আজ এ
রোগে বাক্য শোনাতে হচ্ছে । বলি, ত্রিদিবপতি সুরেন্দ্রের বিজ্ঞামভয়ন কি
দিবানিশি কামিনীকুলের কলকর্ভতানে মুখরিত ক'রে তোলাই তাঁর
একমাত্র শাস্তি-সুখ মনে করা উচিত ? সুরপতি সুরেন্দ্রের রত্ন-সিংহাসন

কি দিবারাত্রি বিলাসের দুখফেননিভ শ্যামর পালক মনে ক'রে :বিভোর
 নিদ্রায় নিদ্রিত থাকলে, সকল কর্তব্য তাঁর পালন করা হ'ল মনে কল্পিতে
 হবে? কেন, বহুবার ত এই বিলাসিতার—এই রাজ কর্তব্যে ঐক্যসীম
 প্রদর্শনের কল ত সহস্রচক্ষু সহস্র চক্ষেই দর্শন করেছেন। এই কর্তব্য
 ক্রটির ফলে বহুবার ত বহু দানবের করে স্বর্গ সমর্পণ ক'রে সকলকে
 হুচিভেদে অন্ধকারময়ী পাতালপুরীতে গিয়ে উৎখালে সময় অতিপাত
 করিতে হয়েছে। এই কর্তব্যচ্যুতির জন্ত একদিন দুর্কাসার অভিধানে
 সুরেন্দ্রকে লক্ষ্মীশূন্য হ'য়ে ঘারে ঘারে ভিক্ষাপাত্র-করে ভ্রমণ করিতে হয়েছে ;
 এতেও যখন চোখ ফুটল না—এতেও যখন ঘুম ভাঙল না, তখন আর তার
 জন্ত আজ বিচলিত হ'লে কি হবে? রাবণ এসেছে, তাতে কি হয়েছে?
 এখন গললয়ীকৃতবাসে স্বর্গ-সিংহাসন—নন্দনকানন—ঐরাবত হস্তী—
 উচ্চৈঃশ্রবা অশ্ব, এ সমস্তই রাবণের করে সম্প্রদান ক'রে সেই চিরাদ্যন্ত “য
 পলায়তে স জীবতি,” এই মহাজন বাক্যের সমর্থনে কৃতসঙ্কল্প হ'য়ে ব'সে
 থাক ; কোন চিন্তা, কোন ভাবনাই থাকবে না।

[ইন্দ্র প্রকৃতির সকলের লজ্জিভভাবে অধোবদন]

সহস্রা ভবিতব্যের প্রবেশ।

ভবিতব্য।—

গান।

হার কি মজার ধন ওই কামিনী কাঞ্চন।

ওর একটোটেই কারু রক্ষে নাই,

তাতে আবার ছুটির সম্মিলন।

ওরা মজার বিধির সৃষ্টি,

কেবল মজার ক'রে স্বাবৃত্তি,

বৃথতে দেয় না টুক কি মিষ্টি,

এমনি সংযোজন।

বৃহ । ঠিক—ঠিক ।

তবিতব্য ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

ওদের দেশার সঙ্গে যে জন,

হর চক্ষু থাকতে অন্ধ সে জন,

বিলাসের বিছানার স্তরে দেখে হৃথের স্বপন—

সদা দেশার ঘোরে হ'রে বিজোর

ধরা দেখে সরার মতন ।

বৃহ । শুদ্ধ, স্মরণতি ।

তবিতব্য ।—

[পূর্ব গীতাংশের]

কামিনী, কাকনের আশা,

মেটে না সে ঘোর নিপাসা,

অন্তরে বাসনার বাসা ভাঙে বা কখন ।

কেবল ভোগে ভোগে ভুগে মরে,

তবু ভোগে যায় আকিঞ্চন ।

[প্রস্থান ।

বৃহ । এতদূর অধঃপতিত হয়েছ, তোমরা বাসব ! তোমাদের পরিণাম তাব্লে চক্ষু কেটে জল আসে । যে নিবৃত্তি-মার্গে দ্বাবার জন্ত যোগিগণ আজন্ম কঠোর তপস্যার নিরত থেকে অস্থি-চৰ্ম্ম সার ক'রে ফেলেন, আর তোমরা সেই নিবৃত্তির দিকে একবারও দৃকপাত না ক'রে, প্রবৃত্তির প্রলোভনময় পন্থার দিকে দিখিদিখু জ্ঞানশূন্য হ'য়ে সবেগে উর্দ্ধ্বাসে ছুটে যাচ্ছ ? কামিনীকাকন তোমাদিগকে এমনই মুগ্ধ ক'রে রেখেছে বটে ! যে প্রবৃত্তির দাস, সে কি কখন স্বর্গাধিপত্য রক্ষা করতে পারে ? অসম্ভব—একবারেই অসম্ভব ! নতুবা রাবণের ন্যায় ব্রহ্মার বরে বলদৃষ্ট একজন রাজা শিয়রে শত্রুরূপে দাঁড়িয়ে থাকতে, স্বর্গের ইন্দ্র কি কখন অশ্বার নৃত্য-গীত নিয়ে সময়ক্ষেপ করতে পারে ? রাবণ যে দিখিজয়ে

বহির্গত হয়েছে, এবং স্বর্গের প্রাণোত্তন বে, তাকে নীচুই হাত ধরে স্বর্গ জয়ের জন্য টেনে নিয়ে আসতে পারবে, এ চিন্তা করবার ব্যর্থ তিলান্বিত অবকাশ নাই, তার মত ইঞ্জের স্বর্গ-সিংহাসন কলঙ্কিত না করাই উচিত মনে করি। আমি যে কেন এমন অপাত্রে দীক্ষা প্রদান করেছিলাম, তাই ভাবছি।

ইঞ্জ। [বৃহস্পতির পদতলে পতিত হইয়া] গুরুদেব ! গুরুদেব !
আর না—আর না, যথেষ্ট হয়েছে ; পদাঙ্গিত পুরন্দরকে রক্ষা করুন—ক্ষমা করুন। উপস্থিত বিপদে কর্তব্য নির্ণয় ক’রে দিন।

বৃহ। [ইঞ্জের হাত ধরিয়া তুলিয়া] ওঠ, পুরন্দর, আমি যে ক্রোধের বশবর্তী হ’য়েই তোমাকে তিরস্কার করেছি, তা নয়। বড় ছুখে, বড় ক্ষোভে আজ এ ভাবে তোমায় তিরস্কার করেছি। তোমার তিলমাত্র কর্তব্য-চ্যুতি এই বৃহস্পতির বক্ষে কিরূপ আঘাত করে, তোমার সুরসাজোচিত কর্তব্যে শৈথিল্য দেখলে এই সুরগুরু প্রাণে কি কষ্ট উপস্থিত হয়, সে কথা তোমাকে বোঝাতে পারব না। শিষ্যের অনাচার—গুরুর ক্ষমণে যে কি বিবাক্ত শেলের ন্যায় বিদ্ধ হয়, সে কথা—যাঁরা সংসারে গুরুত্বের গৌরবময় পদ গ্রহণ করেছেন, তাঁরা ভিন্ন আর কেহ তেমন ক্ষমণীয় করতে পারবে না।

ইঞ্জ। শিষ্য বিপদগামী হ’লে তাকে হাত ধরে স্নগথে নিয়ে যেতে একমাত্র দয়ার আধার গুরুভিন্ন কে আছে, গুরুদেব? আমি জানি, আমার সহস্র সহস্র অপরাধ—সহস্র ক্রটি থাকলেও, সুরগুরু বৃহস্পতি সে সব মার্জনা ক’রে কর্তব্যের পথ দেখিয়ে দেবেনই। সেই সাহস, সেই বিশ্বাসেই ইঞ্জ এতদিন স্বর্গ-সিংহাসনে ব’সে নিশ্চিন্তমনে স্বর্গস্থ উপভোগ করতে পেরেছে। এখন বলুন, গুরুদেব ! বলুন, শিকারী সহায় ! রক্ষণ-বি-
রাগের সঙ্গে কি ব্যবহার করা কর্তব্য।

বৃহ । একমাত্র যুদ্ধ ভিন্ন অন্য কর্তব্য নাই । স্বর্গাধিপত্যের সম্মান অক্ষুর রাখতে হ'লেই এ ক্ষেত্রে যুদ্ধ অনিবার্য ।

ইন্দ্র । বিধাতার বরে যে, রাক্ষস দেবতার পর্যাঙ্ক অবধ্য ।

বৃহ । সে কথা জানি, তথাপি যুদ্ধ করতে হবে । যুদ্ধার্থে আকৃত হ'লে কিংবা সহসা প্রবল শত্রু কর্তৃক রাজ্য আক্রান্ত হ'লে সে ক্ষেত্রে রাজ্যের স্বাধিকার্য, তাই করতে হবে । জয়-পরাজয় চিন্তা তখন ভুলে যেতে হবে । একমাত্র স্বদেশ রক্ষার জন্যই প্রাণ পর্যাঙ্ক পণ ক'রে যুদ্ধে অগ্রসর হ'তে হবে । দেশ মাতৃকার চরণে রাজ্যের প্রাণ উৎসর্গ করাই রাজ্যের সার-ধর্ম । যাক, এখন আর বুধা সময়ক্ষেপ করবার অবসর নাই, হয় ত—হয় কেন, ঐ যে কোন রাক্ষস-চর রাবণের বজ্রাদেশ জ্ঞাপন করতে সুরেন্দ্রের সম্মুখীন হচ্ছে ।

একজন রাক্ষস-অশুচরের প্রবেশ ।

অশুচর । অবধান, সুরেশ্বর !

লঙ্কেশ্বর-অশুচর আমি,

প্রভু-আজ্ঞা বিজ্ঞাপন তরে

উপস্থিত সম্প্রতি এ সুরেন্দ্র-সর্কাশে ।

ইন্দ্র । তব প্রভু-আজ্ঞা কর বিজ্ঞাপন ।

অশুচর । বিজ্ঞাপন অস্ত্র কিছু নয়,

স্বর্গরাজ্য অধিকার বাসনা প্রভুর ।

বিনা যুদ্ধে কার্যোদ্ধার হ'লে

রক্তপাত না হবে ত্রিদিবে ।

আর যুদ্ধ যদি অনিবার্য হয়,

তা হ'লে শোণিত-স্রোতে ভাসিবে আমরা ।

ইন্দ্র । বিনায়ুকে বর্ষলাভ আশা—
 আকাশ-কুমুম-তরুণোপগ কল্পনা ।
 বলিহারি, এ ছরাশা,
 রক্ষপতি রাবণের
 উর্বর-মস্তক ভিন্ন নাহি শোভা পায় ।

অনু । রণক্ষেত্রে হবে তার সীমাংসার স্থল ।
 লক্ষ্যপতি শেখে নাই বাক্য-আড়ম্বর ;
 কার্যক্ষেত্রে সনে তার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ।
 যার নাম শুনি থরহরি কম্পিত ত্রিলোক,
 যার শৌর্য্য-বীৰ্য্য-গাথা গায় ত্রিভুবন,
 সম্ভ্রতি যাহার কোদণ্ড-টঙ্কারে
 স্বর্গ-সিংহাসন সহ উল্লস বাসব,
 এ ব্যজ-বিজ্ঞপ-বাণী—
 তাঁর মুখে শোভা নাহি পায় ।

ইন্দ্র । শত মার্জ্জনীয়
 অবধ্য দূতের মুখে হেন প্রগল্ভতা ।
 যাও দূত, বল গে লঙ্কেশে,
 দিগ্বিজয় শেষ আশা
 এইবার পূর্ণ হবে বাসবের করে ।

অনু । রক্ষপতি লঙ্কেশের অভিধানে
 কোন পক্ষে, কোন ছত্রে
 ‘ছরাশা’ ‘কল্পনা’ শব্দ না পাবে দেখিতে ।
 কাপুরুষ নহে লক্ষ্যপতি,
 অশ্রুতিহত বীর্য্য যাহার,

তার চিত্তে ছরাখার নাহি কড়ু হান।

যে কুতান্ত জীবের অন্তঃ—

• শূরেন্দ্রের প্রধান সহায়;

সেই সে কুতান্ত আজি দন্তে তৃণ ধরি’

লঙ্কেশের পাশে

করিয়াছে চিরতরে বশতা স্বীকার।

স্বর্গ, মর্ত্য, রসাতল—ত্রিলোক মাঝারে

বাহার বিজয়-ধ্বজা পত পত রবে

উড়িছে নিরন্তর হের বিজয়-গৌরবে ;

বাকীমাত্র দেবেন্দ্র বাসব।

করি’ জয় এইবার বৈজয়ন্ত ধাম,

ইন্দ্রজিত্তা স্বর্গজয়ী হবেন লঙ্কেশ।

প্রতিবন্দী নাহি র’বে এ তিন সংসারে।

ইন্দ্র।

গুনিয়াছি, রাবণের দিগ্বিজয় কথা,

গুনিয়াছি রাবণের শৌর্য বীর্য গাথা ;—

কিঙ্কিণ্যার অধিপতি বালী একেশ্বর

দশমুণ্ড রাবণের বাঁধিয়া লাজুলে

ডুবাইল সপ্তবার সপ্তসিদ্ধ-নীরে।

সামান্য বানর মাত্র—কপৌষর বালী,

তারও কাছে ত্রিলোক-বিজয়ী প্রভু তব

দেখায়েছে বীরত্বের চরম পরীক্ষা।

বহুদিন নহে—কিছুদিন হ’ল—

হৈহয়ের অধিপতি কার্ত্তবীৰ্য্যার্জুন

বাঁধি’ ভারে লৌহের শৃঙ্খলে,

বিশাল পাখাণ ধণ্ডে
 নিশেবিয়া রাবণের দৃঢ় বক্ষঃস্থল,
 রেখেছিল নিরে তার কারাগার মাঝে ।
 আরও শত শত আছে,—
 অবোধ্যার “অনারক্ত” “মাক্কাতা” ভূশতি,
 কত না দুর্গতি মিল রাজ্য লঙ্কেশ্বরে !
 এ ত্রিলোকে কেবা নাহি জানে বল
 সে সব কাহিনী ।
 আভিজাত্যের সে সম্মান থাকিলে কদাচ,
 না দেখাত প্রভু তব কলঙ্কিত মুখ ।
 নীচ নিশাচর কুলে জনম বাহার,
 ভাগ্যবলে বিধাতার বরে
 দৃষ্ট সেই মনাক রাক্ষস ।
 তাই বলি, উদ্ধৃত বাচাল !
 উচ্চমুখে প্রভু-কৌত্তি করিয়া কীর্তন
 সুখভের পরিচয়ে কিবা প্রয়োজন ?
 যাহ চলি প্রভুর সকাশে,
 বল গিয়ে অচিরে ভেটিতে সংগ্রামে !
 অত্ন । ভাল, তাই হবে ।

[গর্ভভরে প্রস্থান ।

ইন্দ্র । [পারিষদবর্গ সহ দণ্ডায়মান হইয়া]
 অর্গবাসী সুরবৃন্দ !
 বিষম দুর্জয় শত্রু সম্মুখে এবার,
 দৈবশক্তি দেখাবার যাহেছে সুযোগ ।

সুর-প্রতিষ্ঠিত সুরপুরী যদি
 ছরস্ত রাক্ষস করে
 তুলে দিতে নাহি সাধ থাকে,
 সুর নারীগণে
 রাক্ষসের পাশক বাসনা হ'তে
 রক্ষিবারে ইচ্ছা যদি থাকে,
 এ স্বর্গের সুখ-শান্তি যাহা,
 রাক্ষসের পাপ-গ্রাস হ'তে
 রক্ষিবারে থাকে যদি প্রবল বাসনা,
 তা হ'লে—তা হ'লে শোন, সুরবীরগণ !
 ধরি অস্ত্র চল যোঁর সনে ।
 বৈরীদলে দলি পদতলে
 নিকটক করি স্বর্গপুরী ।
 আর শোন, রবি, শশী, নক্ষত্রমণ্ডলী !
 এখন লুকাও গিয়ে অস্তাচল মাঝে,
 ভীষণ অঁধার রাশি ঘিরক্ অমরা ;
 সাম্রাজ্য তমোময়ী হ'ক্ বৈজয়ন্তপুরী ।
 হৃদিভেদ্য তমোজালে
 আবৃত স্বর্গের দ্বার,
 নাহি পাবে সন্ধান তাহার ;
 রাক্ষসের কুল দৃষ্টি
 গাঢ় অন্ধকার রাশি নারিবে ভেদিতে ।
 দিক্-হারা অরিকুল থাকুক্ অন্তরে,
 মরুক্ অঁধারে পড়ি' রক্ষ নাহু-মাঝে ।

গুরুদেব ! দিন অতুমতি,
 ককন আশিস্,
 স্বর্গের গৌরব'ধেন পারি সন্নিধানে ।
 বৃহ । যাও, বৎস ! বীর পুরুষ !
 বীরগণ সহ মিলি রাঙ্গসের রণে ;
 মাঠে : মাঠে : রবে হও অগ্রসর,
 নারায়ণ তোমাদের ককন কল্যাণ ।
 হস্ত । গাও তবে বীরগণ ! উৎসাহ-সজ্জিত ।
 গীতকণ্ঠে সৈন্তগণের প্রবেশ ।

সৈন্তগণ ।—

গান ।

রাখিতে স্বর্গ, হে হরবর্গ,
 হও হও রণে আশ্রয়ান ।
 অরিকুল দর্শ, করিতে ধর্ম,
 ধর ধর সবে শাপিত কৃপাণ ।
 মাঠে : মাঠে : রবে, বিজয়-গৌরবে
 অরাতি শোণিতে করিনন্দান ।
 ভীষণ আহবে রাখিতে বাসবে
 করিব আমরা জীবন দান ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

বর্ণ—ভোরগহার ।

ককঃসৈন্তগণ ও মেঘনাদ সহ রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । শুনিতে ত সৈন্যগণ !
দূত মুখে বাসবের গর্ভ অহঙ্কার ?
রক্ষবংশজাত মোরা,
তাই ইচ্ছা করে বিজয় বর্ষণ ।
কিবা দম্ভ-দাঙোলায় শুনিতে সকলে ?
এ বিজয়ের প্রতিশোধ নিতে
বীরগর্বে কর সবে বর্ণ আক্রমণ,
ছিন্ন ভিন্ন করে কেল নন্দন-কানন ;
প্রমত্ত-মাতঙ্গ-পদ-বিনলিত-প্রায়
দলিত—মথিত কর ত্রিদিব-নগরী ।
সুর-রক্তপ্রোতি প্রবাহিত কর আজ
সুর-শৈবলিনী ।
শচী সহ সুরেন্দ্রকে বাধি' নাগপাশে
চল নিয়ে স্বর্ণ-লঙ্কাপুরে ।
অস্ত্র সুর নারীগণে
শৃঙ্খলিত করি সবে লও লঙ্কাপুরে ।
কার্য্য অমূল্যারে সবে পাবে উপহার,
সুখে সুরনারী সনে করিবে বিহার ।

তাই বলি বীরগণ !

আজি যুদ্ধে হবে সত্য বীরত্ব পরীক্ষা ।

রাবণের যত গর্ভ, যত অহঙ্কার,

আজি যদি পারি যোরা বাসবে জ্বিনিতে,

তবে সে সার্থক ব'লে করিব ধারণা ।

কর উচ্চরবে সবে ভীম জয়নাদ,

কাপুক বাসব সহ স্বর্গ-সিংহাসন ।

সকলে । জয় লক্ষাপতি দশাননের জয় !

জয় লক্ষাপতি দশাননের জয় !

জয় লক্ষাপতি দশাননের জয় !

রাবণ । [সবিস্ময়ে] একি !

ঔদ্যারিল ত্রিদিব-নগরী !

হুচিভেদ্য ঘোর তমোজালে

সহসা আবৃত কেন হইল অমরা ?

রবি, শশী, নক্ষত্রমণ্ডলী—

ব্যোমদেশ করিরাছে ত্যাগ ।

হাঁ, বুঝিলাম দৈবমায়া !

তাল, দেখা যাক্, যারাবী বাসব !

কত মায়া জ্ঞান ভূমি—হইবে পরীক্ষা ।

ভয় নাই, সৈন্তগণ !

শরানল জালি

এখনি এ অন্ধকার করিব বিনাশ ।

Uttarpara Jaikrishna Public Library [সকলের গ্রন্থালয় ।

Gift No. 1578 Date. 8.1.2002 ৬-২-০৮

৬/২/০৮

তৃতীয় দৃশ্য ।

মন্ডাকিনী-পথ ।

বৌমার হাত ধরিয়া অন্ধ বুজা শান্তড়ীর প্রবেশ ।

শান্তড়ী । [বার্ককোচিৎ ফোপ্লা স্বরে] বলি, ও বৌ মা । তোর আজ হ'ল কি বল ত ? যাচ্ছি-যাচ্ছি আর থমকে দাঁড়াচ্ছি, কাণ্ডখানা কি ? বেঙ্গো-মুহুস্ত স'রে গেল যে ! কখন তবে গঙ্গাচান কর'ব ?

বৌ । অন্ধকারে যে পথ চিনে যেতে পারছি না, মা ! পায়ে পায়ে হৌচট খাচ্ছি যে !

শান্তড়ী । ও মা, এ আবার বলে কি ? স্বগো আবার অন্ধকার এল কোথেকে ? এই তিন লক্ষ বছর বয়েস হ'ল—স্বগো যে অন্ধকার আছে, তা ত কখন দেখিও নি—শুনিও নি । অন্ধ বুড়ো শান্তড়ী পেয়ে তার কাছে কি এমন মিছে কথা বলতে হয় ? মিছে কথা বলিস্ নি, মা, মিছে কথা বলিস্ নি ; এখন একটু চ'লে চল, আর পথে কোথাও দাঁড়াস্ নি যেন ।

বৌ । মিছে কথা নয় মা, সত্যি কথা । বাড়ী থেকে যখন বেরুই, তখন দিবা চাঁদের আলো, পূব দিকেও কেবল লাল হ'য়ে উঠেছে, প্রভাতী নহবতে তখন কেবল সুর বেজে উঠেছে । এরই মধ্যে পথে আসতে আসতে একেবারে ঘুঘুটি অন্ধকার, কোলের মাহুয চোখে দেখা যায় না । ভয়ে আমার গা কঁপে উঠেছে ।

শান্তড়ী । আ—আবেগের বোট ! তবু মিথ্যে কথা ছাড়'বি নে ? এই সকাল বেলায় কোথায় ঠাকুর দেবতার নাম কর'বি, না মিছে কথার

থলে খুলে দিলি। তোর এই সব মিছে কথা-ই ত আমার সোণার-সংসার উড়ে-পুড়ে গেল। ধ্বস্তরি আমার এত রোজ্‌গার করে, তবুও আঁটতে পারে না। কেবল তোর মতম মিথ্যাবাদী অলঙ্কণে বৌ ঘরে এসেই সংসারে শনি লাগিয়ে দিয়েছিল ?

বৌ। [স্বগত] কি মুন্সির ! এ বুড়ীকে যে বোঝান দার হ'য়ে উঠল। এখন বাড়ীই বা কিরে যাই কেমন ক'রে ? কিছুই যে চোখে দেখতে পাচ্ছি নে। তবে কি এই অন্ধ বুড়ীর সঙ্গে থেকে থেকে আমিও অন্ধ হ'য়ে গেলুম না কি ?

শান্তী। মন্‌ আঁটকুড়ির মেয়ে ! দাঁড়িয়েই রৈলি ?

বৌ। কি করব, আর যে দেখতে পাচ্ছি নে, চারদিক থেকে ঘোর আঁধারে ঘিরে ফেলেছে।

শান্তী। তোর মাথা করছে ! ওলো, স্বগোও এমন মিছে কথা ? ও সহি পাবে না, লো ! সহি পাবে না। তুই এখন ছেলের মা— পোয়াতি, মিছেকথা বলতে তোর একটু ভয়-ডরুও হচ্ছে না ? আঃ, বজ্জাত মাগী ! মিছেকথা বলবার আর জায়গা পেলি না ? আমি তোর প্রাচীন শান্তী, আমার সঙ্গে এই ব্যাভার ! চল আগে ঘরে, তারপর ধ্বস্তরীকে দিয়ে তোর কি নাকালটা করি দেখিস তখন। ছগ্‌গা ছগ্‌গা বল ; গজা গজা বল ; তারকবেশ রাম নাম বল ! কি পাপ ! কি পাপ ! কালে কালে সব হ'ল কি ! আমরা যখন বৌ ছিলাম, তখন শান্তীর পা-পূজো না ক'রে জলপর্শও করি নি ; আর আজকাল-কার বৌগুলো! শান্তীগুলিকে দাসীর মতন মনে করে। মা গো মা ! হ'ল কি—হ'ল কি ! স্বগ্য থেকে কি ধম্য সব চ'লে গেল !

হাতড়াইতে হাতড়াইতে ধ্বস্তরি ঠাকুরের প্রবেশ।

ধ্বস্তরি। [প্রবেশ পথ হইতে স্বগত] তাই ত,—ব্যাপার কি !

সহসা আজ প্রলয়কাল উপস্থিত হ'ল না কি ? নৈলে এমন ভীষণ অন্ধকার ত কমিনুকালেও দেখি নি । যা আর বৌ জ্ঞানক মুহুর্তে গলানানে যেমন বেরিয়েছে, তার পরেই এইরূপ অন্ধকার ; তাই তাদের খুঁজতে বেরিয়েছি । কিন্তু কোন দিকেই ত কোন পথ দেখতে পাচ্ছি না, দেখছি, কেবল আদি-অন্তহীন অসীম বিশাল সর্বকর্তার তায় প্রসীকৃত ভীষণ তমঃপুঞ্জ ! চন্দ্র সূর্য্য, গ্রহ-নকত্র এ সব কোথায় অন্তহিত হ'ল ! এখন মা আর বৌকে কোথায় পাই, তাই ভাবছি ।

[কিষ্কিৎ আসিয়াই সহসা বৃদ্ধার ঘাড়ে পড়িলেন, বৃদ্ধাও পুত্রবধূর উপর পড়িলেন]

শান্তড়ী । উ হ হ রে—মলেম রে—গেলেম রে ! [যন্ত্রণা প্রকাশ]

বৌ । গায়ের ওপর পাহাড় ভেঙে পড়ল না কি ? আমি একবারে তলার চাপা পড়েছি গো !

ধবস্তরি । এই যে মা আর বৌ ! অন্ধকারে পথ না দেখতে পেয়ে শেষে এদেরই ঘাড়ের ওপর পড়ে গেছি । [উঠিয়া প্রকাশ্যে] মা ! মা ! আমি—ভয় নাই—ভয় নাই, ওঠ । [হস্ত ধরিয়া উঠাইতেছিলেন]

শান্তড়ী । আর উঠব ! বুড়ো হাড় ক'খানা শুঁড়ো শুঁড়ো ক'রে দিয়েছিল্বে ! [ধীরে ধীরে কাঁপিতে কাঁপিতে উঠিয়া] এমন পোড়া কপাল আমার ! তা না হ'লে আজ পেটের ছেলে আর তার বৌ—দুজনে মিলে আমাকে মেরে ফেলতে সাইল করে কেন ? বুড়োকালে রক্তের জোর না থাকলে শেষে পেটের ছেলেও কাল হ'য়ে এসে ঘাড়ে পড়ে । মরণ নাই, পোড়া বিধি অমন ক'রে গড়েছে । [রোষন]

ধবস্তরি । মা, মা, কমা কর—কমা কর । অন্ধকারে দেখতে পাই নি, তাই পদখলিত হ'য়ে তোমার ওপর পতিত হয়েছি । দাও মা, পদখুলি দাও । [পদখুলি গ্রহণ]

শান্তী । ঐ ছজনেরই এক বুলি—অন্ধকার—অন্ধকার । ছজনেই তোরা আজ ঐ একবুলি শিখে বুড়ো মাকে খুন করতে বেরিয়েছিল বুলি !

বো । অন্ধকারের কথা শুঁকে কিছুতেই বিশ্বাস করাতে পারছি নে ।

ধবস্তুরি । মা ! সত্যই অন্ধকার, অন্ধকারে স্বর্গপুরী ছেয়ে কেলেছে, কারণ কি জানি না । চারিদিকে হাহাকার উঠেছে । আমি তোমার কাছে কখন ত মিথ্যা বলি না, মা, তা ত তুমি জানই ।

শান্তী । জান্তেম ত বাবা ! কিন্তু দেশকালের যেরূপ অবস্থা, তাতে আর অসম্ভব কিছুই নেই, বাছা ! স্বগোও আঁধার দেখা দিয়েছে, এ কথা যদি মেনে নিতে হয়, তা হ'লে আর অসম্ভব কি আছে, বাবা ?

ধবস্তুরি । বোধ হয়, একটা মহা প্রলয় উপস্থিত হবে ! এ কি ! এই যে সহসা অন্ধকার কোথায় চ'লে গেল ! চারিদিকেই আলো ! কিন্তু এ আলো ত সেই চল্ল-স্বর্ঘ্যের আলো নয়—এ যে আশ্বনের শিখা, লক্-লক্ ক'রে চারিদিকে ঘিরে ফেললে, তা হ'লে নিশ্চয়ই স্বর্গপুরে আশ্বন লেগেছে ।

শান্তী । ওরে, বলিলু কি রে, ধবস্তুরি ! স্বগো আশ্বন লেগেছে কি রে ? তা হ'লে যে আমাদের বিত্তি বেসাদ্ সবই পুড়ে যাবে রে ! চল—চল ছুটে চল, যদি কুঁড়েখানাও কোন রকমে রক্ষে করতে পারিলু ? বোমা ! বোমা ! শীগ্গির চল—শীগ্গির চল ; ওরে, আশ্বন লেগেছে রে, আশ্বন লেগেছে ।

বো । ওগো, ঘরে আমার খোকা শুয়ে আছে যে ! [রোদন] হায়—হায়, কি সর্বনাশই না হ'য়ে গেল ! আমি ছুটে যাই । [বেগে প্রস্থান ।

ধবস্তুরি । এস মা, এস মা, আমার হাত ধ'রে ত্যাগাতাড়ি চ'লে এস । [বৃদ্ধাকে লইয়া যাইতেছিলেন]

শান্তী । মা বেমা ! রক্ষে কর, মা বেমা ! রক্ষে কর ।

[বলিতে বলিতে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য।

রণস্থল।

[ইঁসলাহ যুদ্ধ করিতে করিতে রাবণের প্রবেশ ও প্রস্থান]

তৎক্ষণাৎ শনির প্রবেশ।

শনি। গতকাল ত ভাল ব'লে বোধ হচ্ছে না,—স্বর্গ বুঝি রাক্ষসের হাতে গিয়েই পড়ে! সুরপতির যিনি প্রধান সহায়—প্রধান বল, সেই শমন দাদাই যখন দশহাত মেরে নাকে খৎ দিয়ে দশাননের কাছে পরাজয় স্বীকার করেছেন, তখন “অন্ত পরে কা কথা।” একে তো মানুষখেকো রাক্ষস, তারপর আবার ব্রহ্মার বরে একবারে আছুরে গোপাল। জলে ডুববে না—আগুনে পুড়বে না—সাপে ছব্লাবে না—বাঘে খাবে না। তারপর যুদ্ধে মৃত্যু! তা দেবতার হাতে নয়, দানবের হাতে নয়, যক্ষের হাতে নয়, রাক্ষসের হাতে নয়, এ এক রকম অমর বললেই হয়। এখন এই অমরাটা নিতে পারলেই অমরাপতি হ'য়ে বসতে পারে। দেবতার দল আবার সেই পাতালমুখো লম্বা দিগ্‌ আর কি। আমি শনি, আমার দৃষ্টিতে বাবা, স্বয়ং শিবের পুত্র গণেশের মুণ্ড পর্য্যন্ত খ'সে গেল, কিন্তু দশমুখো বেটার কিছু করতে পার্‌লেম না। এ লজ্জা কি আর রাখবার স্থান আছে? তবে আমার দৃষ্টির যা ফল, তা সকলকে দেখিয়ে ছেড়েছি। এক-একবার রাবণের দিকে তাকিয়েছি, আর এক-এক মুণ্ডু রাবণের ঘাড় থেকে খ'সে পড়তে লাগল, কিন্তু স্থায়ী করতে পারা গেল না; তখনই আবার খসা মুণ্ডু গিয়ে বেমালাম যোড়া লেগে গেছে। তবে আমার আর অপরাধ কি বল? এ সব অপরাধ তাদের, যারা দুটো স্তম্ভ-স্তম্ভিত স্তম্ভে বর দিয়ে

বেড়ায় । “স্বর্গটা কেবল ঐ কয়টা খোসামুদে দেবতার জন্তই বার-বার
এইরূপ ছর্গতি ভোগ ক’রে আসছে । একজন হলেন, আমাদের আন্তত্ব্য
ভোলানাথ, তাঁর যে কিসে সন্তোষ নাই, তা বুঝতেই পারা গেল না ।
বিষ্ঠাতেও সন্তোষ, চন্দনেও সন্তোষ, যদি কেউ ব্যোম ভোলা ব’লে ছোটো
বেলের পাতা পায়ে ছুড়ে মারলে, অম্বনি সদাশিব ঠাকুর পরম সন্তুষ্ট হ’য়ে
“বরং বৃণু” ব’লে বর দিতে উপস্থিত হলেন ; আর ব’লে দিলেন, তাকে
ত্রিভুবনে কেউ জয় করতে পারবে না । আর তাকে পায় কে ? ভক্তধন
অম্বনি অসুখ হেলন ক’রে একেবারে স্বর্গ-সিংহাসনে চেপে বসলেন ।
ইচ্ছের তখন ফ্যা-ফ্যা করতে করতে স্বদলবলে স্বর্গ ছেড়ে পলায়ন । এই
ত হ’ল, আমাদের খোসামুদে কর্তাদের গতিক, একটুও রাজনৈতিক বুদ্ধি
যদি থাকে ?

নেপথ্যে । জয় সুরপতি বাসবের জয় !

শনি । ওকি ! উণ্টো সুর বেজে উঠল যে ! চিরকালে নিয়মের
ব্যতিক্রম ঘটল যে ! প্রভু এসে যুদ্ধ বাধিয়েছেন, তাতে সুরপতির জয়, এ
কথা ত কখন শোনা যায় নি ; দেখতে হ’ল ব্যাপারটা কি ? বিধাতার
কলম কি ওলটাবে ? বোধ হয় না ; দেখি, এগিয়ে দেখি ।

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রণক্ষেত্রের অপর পার্শ্ব ।

শৃংখলাবদ্ধ রাবণকে লইয়া ইন্দ্রসহ প্রহরিত্রয়ের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । লঙ্কেশ্বর ! আর স্বর্গ-বিজয়ের আশা পোষণ কর কি ? যদি স্বীকার কর যে, আর স্বর্গের দিকে তোমার আমিবল্লোলুপ মার্জ্জার-দৃষ্টিতে ভ্রাকাবে না, তা হ'লে তোমাকে এখনই শৃংখলযুক্ত ক'রে স্বাধীনতা কিরিয়ে দিতে পারি ; নতুবা কারাগারের অন্ধকারেই তোমার বাসস্থান নির্দিষ্ট হবে । এখন তোমার এই দুই পথ আছে, বেছে নাও—
যেটা তোমার ইচ্ছা হয় ।

রাবণ । ত্রিলোকবিজয়ী দশানন কখন শত্রুর নিকট প্রতিক্ষতি দিয়ে নিজেকে বাঁচাবার আশা করে না । সে তার চির-উন্নত মস্তক কখন সুরপতি বাসবের নিকট নোয়াতে পারবে না, এ কথা সুরেন্দ্রের বিশেষ-ভাবেই যেন জানা থাকে ।

ইন্দ্র । দেখ, দশানন ! বুঝা গরু, বুঝা অহঙ্কার মদাক্ত রাক্ষসকূলের অলঙ্কার, সে কথা আমি জানি । তথাপি সাম্যবাদী দেবগণ শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত শত্রুকেও হিতোপদেশ দিতে কুণ্ঠিত হ'ন্ না । সংসারে চিরশান্তি সংস্থাপন করাকেই দেবগণ নিজ কর্তব্য ব'লে মনে করেন । শত্রুকেও তারা কখন হিংসার চ'ক্ষে দর্শন করে না । এই সমদর্শিতা আছে ব'লেই আজও দেবতা ত্রিলোকের আরাধ্য, উপাস্য এবং পরমপূজ্য ।

রাবণ । সে কথা লঙ্কাপতি দশানন কখন স্বীকার করবে না । সে তার বাহুবলের গর্ক চিরদিনই মেনে চলবে । যদি আজ বাসব, তোমাকে

পরাজয় ক'রে স্বর্গ-সিংহাসন লাভ করতে পারতেন, তা হ'লে আজ কে দেবতা, কে রাক্ষস, কে উপাস্ত, কে উপাসক সে কথার প্রমাণও দেখিয়ে দিতেন । কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে বাসব, আজ এই রাক্ষসের হাতে অব্যাহতি পেয়ে গেল । নতুবা সহস্রচক্ষু, তোমার ঐ সহস্র চক্ষু হ'তে সহস্র জলধারা অজস্রধারে বর্ষিত হ'য়ে এই স্বর্গভূমিকে প্রাবিত ক'রে যেত ।

* ইন্দ্র । ওরূপ অসার তর্জন—বুধা আফালন কর্ত্তে অরপতি বাসব কখন শিক্ষালাভ করে নাই, তাই তোমার বাক্যের উত্তরদানে নিরন্তর থাক্লেম । সামান্ত বন্দীর মুখে এই সব প্রলাপ-উক্তি কেবল হান্তের অবতারণা ক'রে দেয় মাত্র ।

রাবণ । যাক, এখন আমাকে কোথায় নিয়ে যাবে চল, কিছুমাত্র আপত্তি নাই ।

ইন্দ্র । প্রহরী ! এখনই লঙ্কেশ্বরের বন্ধন মুক্ত ক'রে দাও, ইন্দ্রের স্বর্গে বন্দীর জন্ত কারাগারের ব্যবস্থা নাই ।

রাবণ । এরূপ উক্তিকে দশানন অন্তরের সহিত শৃণু করে । লঙ্কাপতি রাবণ কখন কারও কৃপার মুখের দিকে চেয়ে থাকতে শেখে নাই । সুতরাং আমি এরূপ মুক্তি কখনই স্বীকার করব না ।

ইন্দ্র । তবে তুমি কি করতে চাও ?

রাবণ । বন্দিভাবেই থাকতে চাই ।

ইন্দ্র । পূর্বেই ত বলেছি যে, বন্দীর জন্ত কোন কারাগার আমার স্বর্গরাজ্যে নাই ।

রাবণ । কারাগার না থাকে, বন্দীকে হত্যা ক'রে ফেলতে পার ।

ইন্দ্র । [অগত] হাঁ, বীর বটে তুমি রাবণ !

সহসা দেবদূতের প্রবেশ ।

দূত । অরপতি ! অরপতি ! আবার যুদ্ধ বেঁধেছে ।

ইন্দ্র । কার সঙ্গে ? সেনাপতি কে ?

দূত । দেখতে পাওয়া যায় না, কেবল আকাশ থেকে বাণবৃষ্টি হচ্ছে ; দেবগণ ততবুদ্ধি হ'য়ে পলায়ন করছেন ।

ইন্দ্র । অচ্ছা, আমি এখনই যাচ্ছি । প্রহরীগণ ! তোমরা লঙ্কাপতিকে নিয়ে স্থানান্তরে যাও । যদি বন্দী মুক্তি প্রার্থনা করেন, তখনই মুক্ত করে দেবে । আমি চল্লেম ।

[প্রস্থান ।

রাবণ । [স্বগত] বুঝিলাম, পুত্র মেঘনাদ
মেঘের আড়ালে থাকি করিছে সংগ্রাম ।

[রাবণকে লইয়া প্রহরীগণের প্রস্থান ।

বেগে শনির প্রবেশ ।

শনি । বাপ্ রে বাপ্ ! কি কাণ্ড ! এ কি ব্যাপার ! মেঘ থেকে যে বাণবৃষ্টি হচ্ছে । এতদিন জানা ছিল, মেঘে জল আর বজ্রই থাকে, এখন দেখছি, তা নয় ; বাণ-বাণে মেঘের উদর ভরতি । সুরপতি বোধ হয়, রাক্ষস বধের জন্তু এই গুপ্ত-কৌশল উদ্ভাবন ! কিন্তু সে বাণবৃষ্টি ত রাক্ষসদের মাথায় হচ্ছে না, হচ্ছে যত দেবতার মাথার ওপর । নিজেদের শরে নিজেরাই জর-জর । এ এক কেমনভাবে বাসবের নূতন আবিষ্কার বাবা, “যার শিল, যার নোড়া, তারই ভাঙে দাঁতের গোড়া” ! মজা মন্দ নয় । ঐ যে বান্ বান্ করে বাক্বাকে শরগুলো প্রাণের বর্ষণের মত বর্ষণ হচ্ছে । আমি দূর থেকে দেখেই লম্বা দিয়ে একেবারে ছাদের তলায় এসে দাঁড়িয়েছি, এখন ছাদ ছুঁড়ে বাণগুলো মাথায় না পড়লে বাঁচি । ঐ যে সুরপতি এইদিকে দৌড়ে আসছেন, আমিও অন্তরিকে প'য়ে আকার দিই ।

[প্রস্থান ।

ধনুর্বর্ষাণ হস্তে উপরের দিকে লক্ষ্য করিয়া

ব্যস্তভাবে সবগে ইস্তের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । হায় ! হায় ! একি ঝাঁঝ বৃষ্টিতে না পারি,

কোথা হ'তে শূন্যপথে শরবৃষ্টি হয় ?

লক্ষ্য নাহি হয় তাহা সহস্রলোচনে ।

মাম্বারী রাক্ষস করে মায়া'র বিস্তার,

নিস্তার নাহিক আজ রাক্ষসের হাতে ।

একে একে সুরমৈকুণ্ঠগণ রণে ভঙ্গ দিবে,

কেবা কোথা করে পলায়ন !

একেশ্বর ধনুঃশর হাতে

কিরি আমি লক্ষ্যের সন্ধানে ।

তীক্ষ্ণশরে জর-জর শরীর আমার ।

অলস অবশ তনু—

ধনুঃশর কর আর না পারে ধরিতে ।

কি করি উপায় ?

কিরূপে বিপক্ষ পক্ষ করি পর্যাভাব ?

অগণন শরজালে বেষ্টিত আমরা,

পরিব্রাহি ডাক ছাড়ে স্বর্গবাসীগণ ।

ওই জলে কালানল শরজাল মুখে,

ওই ডাকে বজ্রসম অস্রাতির শর,

ওই কাঁপে স্বর্গলোক কোদণ্ড-টঙ্কারে ।

গেল—গেল—সব গেল রাক্ষসের করে,

বাই—বাই, আণ দিব বিপক্ষের শরে ।

[বেগে প্রস্থান ।

অষ্ট দৃশ্য ।

অন্তরীক্ষ ।

মেঘনাদ ও সারথীর প্রবেশ ।

মেঘ । কই ? কোথা গেল সুরসৈন্যগণ ?
কোথা গেল সুরেন্দ্র বাসব ?
রণক্ষেত্র শূন্য হের, কেহ নাহি আব
মৃত্যুভীতি অমরের বড় চমৎকার ।

সারথী । যুবরাজ !
তব ভীক্ষ শরজালে ছাইল আমরা,
কার সাধ্য তব রণে তিষ্ঠিবে ক্ষণেক ?
যে বীরস্ব দেখাইলে আজি,
ধন্যবাদ দেবে ত্রিভুবনে ।

মেঘ । [শুষ্ক হান্তসহ]
ভুল বুঝিয়াছ তুমি, সারথী প্রবীণ !
ধন্যবাদ দেবে না ত্রিলোকে,
নিষ্কাবানে পুন্নিবে সংসার ।
বীরস্ব কাহারে বলে জানি না কি তুমি ?
রণক্ষেত্রে পরস্পর প্রতিদ্বন্দ্বিগণ,
সম্মুখ সমরে যারা দৃঢ় বকঃপাতি
যুদ্ধরীতি অজ্ঞানারে,
করি' সবে অস্ত্রের চালনা

মুদ্র করে নির্ভীক হৃদয়ে,
 তারাই প্রকৃত বীর,
 বীরত্ব-গরিমা তারা দেখায় সংসারে ।
 আর আমি ?

ছিঃ, ছিঃ ! লজ্জা হয় বীরের সমাজে
 স্বণামুখ দেখাইতে মোর ।

ত্রিলোক-বিজয়ী মোর পিতা লঙ্কেশ্বর,
 তাঁর কুলদ্বার পুত্র আমি মেঘনাদ,
 শত্রুভয়ে মেঘের আড়ালে থাকি'
 স্তম্ভভাবে ইঙ্গসনে করেছি সংগ্রাম ।

যদি আজি ইঙ্গসনে প্রকান্ত সময়ে
 করিতাম অস্ত্র-বিনিময়,
 তা হ'লে হইত বটে বীরত্ব প্রকাশ.
 তা হ'লে রটিত বটে ত্রিলোকে স্মরণ ।

কিন্তু হায় ! বেই তরুরতা
 আজি করিয়ে আজয়,
 করিতেছি শর-বরিষণ,
 এ কলঙ্ক-কালিমা মুখে চিরদিন রবে ।

সারথী । সুবরাজ ! বুধা এ আক্ষেপ ভব,
 ছলে, বলে অথবা কৌশলে
 শত্রুজয় করে সর্বজন ।

মেঘ । নহে সর্বজন,
 মম সম কাপুরুষ দারা,
 তারা শত্রু সে পথের হয় প্রদর্শক ।

যা-ই হ'ক,
 গিটার উদ্ধার মাত্র কামনা আমার ।
 যত নিশা হ'ক,
 যত কাপুরুষ বলে বলুক জগৎ,
 যত টিটকারী দেয় দিক বীরগণ,
 কোভ নাই, লজ্জা নাই, নির্লজ্জ আমার ।
 [উত্তেজিত হইয়া]
 ওই—ওই ইল্ল পুনঃ পশে রণস্থলে ;
 এইবার তীক্ষ্ণ অস্ত্রে পাড়িব বাসবে ।

[উভয়ের বেগে গ্রহণ ।

সপ্তম দৃশ্য ।

বৈজয়ন্ত-ধাম ।

প্রহরিবেষ্টিত বন্দী রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । [স্বগত] যুদ্ধ কোলাহল নাহি শুনি আর,
 কি জানি কি সময়-সংবাদ !
 বন্দী পিতায় করিতে* মোচন,
 মেঘ-অস্তুরালে পুত্র করে আজি রণ ।
 কেবল আমার এই বন্ধন কারণ—
 বীরপুত্র মেঘনাদ
 রাজনীতি করিয়া লঙ্ঘন,

রণ করে কাপুরুষ সম ;
না জানি কি হুঃখে যুঝিছে কুমার !
বা'ই হ'ক্,
যুদ্ধ ফলাফল চিন্তা জাগিছে মানসে ।
কেমনে জানিব এবে যুদ্ধের বারতা ?

বন্দী ইন্দ্রকে লইয়া সারথীসহ মেঘনাদের প্রবেশ ।

মেঘ । এই নিন্, পিতা । বন্দী পুরন্দরে ।
মুক্ত হ'ন্ নিশ্চিন্ত অন্তরে ।
[রাষণের বন্ধন মোচন করণ]

রাষণ । বীরপুত্র ! পিতৃমুখ করিলি উজ্জল,
রাখিলি কুলের মান, কুলের গৌরব ।

মেঘ । [অধোবদনে]
নহি পিতা, কিছুমাত্র প্রশংসার পাত্র ।
উন্নত কর্করকূলে হীনচেতা আমি
কলঙ্ক-কালিমা রাশি করেছি লেপন ।
সম্মুখ সমরে নয়—তঙ্কের প্রায়
কাপুরুষ পুত্র তব
মেঘ-অস্ত্ররালে থাকি'
নাগপাশে বাঁধিয়াছে দেবেন্দ্র বাসবে ।

রাষণ । দেবেন্দ্র বাসব ! মুক্ত তুমি ।
[ইন্দ্রকে মুক্ত করণ]

কর পুনঃ মেঘনাদ সহ রণ,
সম্মুখ সমরে এবে হইবে পরীক্ষা ।

ইন্দ্র ।

অন্তরুদ্রে পরাজিত তুমি,
 হেন অন্ন নাহি চাহে লঙ্কেশ্বর কভু ।
 না চাহিতে পার তুমি,
 আমি কিন্তু করিছু স্বীকার ;
 বলী, পরাজিত আমি তোমার নিকটে ।

রাবণ ।

পারি যদি কোন দিন
 দেবগণ সহ মিলি'
 লঙ্কাপুরী করি' অন্ন,
 স্বর্গপুরী করিতে উদ্ধার,
 সেইদিন স্বাধীনতা লইব কিরায়ে ;
 নতুবা বিজিত ইন্দ্র পথের ভিক্ষুক ।
 বুঝিলাম, দেবোচিত মহাশয়ের কাছে
 তুচ্ছ গণি স্বর্গ-সিংহাসন ।
 স্তুতরাং সে মহাশয়-বিনিময়ে
 স্বর্গরাজ্যে চাহ'না কিরায়ে ?
 তবে তাই হ'ক,
 স্বর্গরাজ্য আজি হ'তে লঙ্কার অধীন
 কিন্তু কহি সার কথা,
 আসি নাই স্বর্গলোভে, দেব পুরন্দর !
 স্বর্গ-সিংহাসন আশা ভিলমাত্র নাই ।
 স্বর্গাদপি গরীয়সী লঙ্কাপুরী মম,
 ত্রিলোক বিজয় রাজ্য বাসনার বশে
 আসিয়াছি সৈন্তসহ তব স্বর্গপুরে ।
 অন্তএব সুরেশ্বর !

স্বর্গ-সিংহাসন তোয়ারি রহিল ।
 করদাতা প্রজা তুমি হইলে, বাসব !
 অস্ত্র কর নাহি চাহি কিছু,
 প্রতিদিন সন্ধ্যা সমাগমে
 বিরচিয়া মোর তরে পারিজাত-হার,
 ল'য়ে যাবে স্বর্ণলঙ্কাপুরে
 এইমাত্র তব প্রতি রহিল আদেশ ।

ইন্দ্র । যতদিন স্বাধীনতা না পারি লভিতে,
 ততদিন তব আজ্ঞা করিব পালন ।

রাবণ । বলিবার কিছু নাই মোর,
 করিছ প্রস্থান মোরা ।
 যাও ইন্দ্র ! আশঙ্কি দূর কর গে এবার ।

[সারথী ও মেঘনাদসহ প্রস্থান ।

ইন্দ্র । [দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া] এই ত ইন্দ্র ? হ'য়ে গেল !
 কিছুক্ষণ আগে যে ইন্দ্র পূর্ণ স্বাধীনতা নিয়ে স্বর্গ-সিংহাসনে বসেছিল,
 আবার সেই ইন্দ্রই এখন দেব সামান্য রাক্ষসের দাস ; তুচ্ছ হালাকরূপে
 পরিগণিত । সময় ! সকলই তোমাতে সম্ভব ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

স্বর্ণ-পথ ।

আপদ ও বালাইয়ের প্রবেশ ।

উভয়ে ।—

নৃত্যগীত ।

আমরা দুজনে যমের অরুচি ।

আপদ বালাই নারটি মোদের,

তাই বিধি দিয়েছে বৃষ্টি ।

আমরা দুজনে যখন যেথা যাই,

(তাদের) সুখ-সৌভাগ্যের মাথা দুট

আগেই গিয়ে থাই ;

তাদের শাস্তির কুড়ে জুড়ে বসি

বাধাই কচুকি ।

যুদ্ধ লড়াই হয় যেখানে,

আমরা অমনি যাই সেখানে

আমরা কৌদল্ দেখলে মাদল্ বাজাই,

আমাদের ওতেই নাই অরুচি ।

[প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

অযোধ্যা—প্রমোদ-উদ্যান ।

দশরথ ও স্মিত্রা কৰ্ণালিঙ্গন বন্ধ হইয়া বসিয়াছিলেন ।

সম্মুখে সখীগণের নৃত্যগীত ।

সখীগণ ।—[নৃত্যসহ]

গান ।

হের প্রমিক প্রেমিকা প্রেমরসে ভাসে ।

প্রেমে দশদিগি কি মধুব হাসে ।

হেব লো চকোর চকোৱী সনে,

ধাষ প্রেমভরে স্থনীল গগনে,

প্রেম-সুধাবানি, ঢেলে দেব শশী

* প্রেম-সোরভ ভবা মলয় বাতাসে ।

প্রেমেব সবসে হাসে কুমুদিনী,

নিব্বন্ধে ঘুমায়ে হেব নিশীথিনী,

নাগব-নাগরী জাগে বিভাবরী

প্রাণে প্রাণে বাঁচা প্রণয়-আশে ।

দশ । কি চির শান্তির কোলে আছে ঘুমাইয়া ?

কি তৃপ্তির অমিয়ধাবায়

পিয়াস পরাণ মম যাম জুড়াইয়া !

কি সুখ, স্বর্গে'ব সুখ এ সুখের কাছে !

তুমি গণি রাজস্ব সম্পদ,
 তুমি গণি সাম্রাজ্য গরিমা,
 পাই যদি হেন সুখ,
 হেন শান্তি যুদ্ধভের তরে ।
 প্রাণ-প্রিয়তমে ! জীবন-সর্বস্ব !
 প্রেমের সাবণ্যময়ী স্মৃতিমা আমার,
 কি মোহে মোহিলি মোরে তুই, লো স্তম্ভরি !
 কি শুভ যুদ্ধভে তোরে হেরিগু, ললনে !
 পঙ্কজ-নয়নে !
 জীবনে মরণে শুধু তুই লো আমার ।
 এ ভব-মরুতু মাঝে
 তুই মম স্বর্গ-সন্ধ্যাকিনী !
 এ কঠিন পাবাণের মাঝে
 তুই মম যুক্ত-নির্ধারিণী !
 বুঝিলাম—চিনিলাম জগৎ সংসার ।
 যতই কঠোর হ'কু, যতই ভীষণ হ'কু,
 কিন্তু প্রেমিকের প্রেমচক্ষে সকলি স্তম্ভর ।
 প্রেমহীন অন্ধ চক্ষু ল'য়ে
 এতদিন ছুটেছিহু তৃষ্ণার্ত পথিক,
 তাই খুঁজে পাই নাই শীতল সরসী ;
 তাই খুঁজে পাই নাই শান্তি-প্রস্রাবিণী ।
 সিংহল-নন্দিনি !
 দেখাইলি এতদিনে তৃষ্ণার্ত পথিকে
 সংসারে স্বর্গের পথ সুরমা সরল ।

চিনাইলি—অন্ধ মোরে
 কুসুম-পেলব পছা প্রেম-উদ্ভানের ।
 সার্থক নয়ন, সার্থক জীবন,
 সার্থক ইন্দ্রিয়চয়,
 সার্থক ক্লময় মন,
 সার্থক—সার্থক আজি আমার আমিষ !

সুমিত্রা । জীবন-সর্বস্ব !
 আমি হীনা নারী,
 অবলা বালিকা তাহে ।
 কি শক্তি আমার আছে ?
 কি দিবে তুবিতে পারি,
 কি দিবে মোহিতে পারি,
 কি দিবে ভূলাতে পারি
 তোমা হেন পুরুষ রতনে !
 নিজগুণে ভালবাস,
 নিজগুণে চরণে দিবেছ হান,
 তাই আমি ভাগ্যবতী নারী ।
 বহু ভাগ্যফলে
 বহুজন্মের তপস্তা প্রভাবে
 পাইয়াছে তিখারিণী তোমা হেন পতি ।
 শয়নে—স্বপনে ও চরণে
 প্রাণ মন থাকে বেন বাঁধা,
 এইমাত্র প্রার্থনা দাসীর ।
 তুমি কারা, ছায়া আমি,

প্রভু তুমি, দাসী আমি চরণ-সেবিকা ।।

আরাধা-দেবতা তুমি,

দিও মাত্র পূজা-অধিকার ;

আর কিছু নাহি আকিঞ্চন ।

দশ ।

প্রাণের পুতুলি !

রাখিয়াছ তুমি যারে অতি সন্তুর্পণে

কঠোর এ হৃদয়ের অতি অন্ততলে ;—

সদা ভাবি তাই,

পাছে তার শিরীষকোমল প্রাণে

ব্যথা পায় তিলমাত্র কছু,

নিষ্ঠুর পুরুষ মম পুরুষ পরশে ।

দাসী নহ তুমি, প্রিয়তমে !

হৃদয়-ঈশ্বরী তুমি শশাঙ্কবদনি !

বিকচকমলমালা—

না করিয়া কণ্ঠহার তারে,

কেবা পারে নিদ্রাঘে শুকায়ে ?

নন্দনের ফুল পারিজাতে

কোন্ মূর্খ অবহেলে

নির্গন্ধ কিংবাক জ্ঞানে তারে ?

তুমি দেবী, আমি তব ভক্ত উপাসক,

তুমি অধীশ্বরী,

আমি তব আঞ্জাবহ দাস ।

সুমিত্রা । সর্বশাস্ত্রবিশারদ, অযোধ্যাপালক !

হেন বাণী তব মুখে শোভা নাহি পায় ।

সতীর পরমারাধ্য পতি যে দেবতা,
 পতি পদাশ্রিতা সতী চির ভাগ্যবতী ।
 ব্রততী বেষ্টিত তরু লম্ব
 পদাশ্রিতা পত্নী রয় পতির আশ্রয়ে ।
 আশ্রয়-পাশপ বিজ্ঞা,
 নিরাশ্রয়া লতা নাহি পায় দাঁড়াইতে ।
 এ জগতে কে আছে তাহার,
 এ সংসারে কে আছে তাহার,
 একমাত্র পতি বিনা,
 যার মুখ পানে চেয়ে
 পারে সতী জীবন ধরিতে-।
 একমাত্র পতি বিনা
 যাব ধ্যান, যার চিন্তা, যার উপাসন
 পারে সতী করিতে কখন ?
 তাই বলি, নাথ !
 তাই বলি, উপাস্ত্র দেবতা !
 সতীর এই উপাসনা হ'তে
 তিলমাত্র বিচলিতা ক'রে, না তাহারে ।
 যা আছে আমার,
 জীবন সর্বস্ব ! যা আছে আমার—
 প্রাণ মন, জীবন যৌবন,
 দেহ আত্মা, এ রূপ লাভণ্য—
 সব আজি নৈবেদ্য সাজায়ে
 রাখিয়াছি তব পূজা লাগি ।

হে চির-দেবতা !

লহ আজি তুই চিত্তে পূজা হুমিয়ার ;

সার্থক হউক্‌ মম পত্তি-আরাধনা ।

[পদতলে প্রণাম]

[অদূরে নিশ্চক্ষে কৈকেয়ী সহ মহারার প্রবেশ এবং অন্তরাল হইতে মহারা অঙ্গুলি সজ্জে কৈকেয়ীকে দেখাইতে লাগিল, কৈকেয়ী দেখিয়া হিংসা কুটিলনেত্রে চাহিয়া রহিল । দশরথ সুমিত্রাকে পদতল হইতে উঠাইয়া নিজবক্ষে তাহার মস্তক রাখিয়া আলিঙ্গন-বদ্ধভাবে রহিলেন ।]

সখীগণ ।—

নৃত্যগীত ।

কিবা তমালে কনকলতা শোভিল—শোভিল ।

হেরিয়া এ মিলন, নয়ন মোহিল—মোহিল ।

বাছ-লতা পালে দুহু দুহু হাসে,

বাঁধিল লাগরে বাঁধিল—বাঁধিল ।

গ্রেবের বশে অলসে অবশে

চলিয়া পড়িল—পড়িল ।

হুঁ হুঁ হুঁ সুখশান, গ্রেবের নয়ানে,

চাহিয়া আশ্রয় হারা'ল—হারা'ল ।

গ্রেবের পরশে, সরসে হরবে

ভুবিয়া রহিল—রহিল ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

অবোধা—করু।

কৈকেয়ী ও মহারা।

কৈকেয়ী। [চক্ষে অঞ্চল দিয়া রোদন]

মহারা। বলি, এখন কীদলে আর কি হবে? অঁচলে বীধা সোণা সাধ ক'রে জলে ফেলে দিয়ে শেষকালে হাপুস-নয়নে কীদলে, সে কীদার ব্যথার ব্যথী তোমার কে হবে বল? যখন সময় ছিল—দিন ছিল, তখন এ মহারার কথা কাণেও নিলে না! এখন তোমার এ কান্না কে-ই বা দেখে, আর এ অভিমান কে-ই বা ভাঙে! যখন এমন ক'রে শিখিয়ে বিভ্রম যে, যখন কান্না ধরবে, তখন কান্না ধরেই থাকবে, তখন আর ছুই-একদিনেও থামবে না। যখন অভিমান জ্বল ক'রবে, তখন নিদেন পক্ষে সাত দিনের কমে ত মুখ তুলেই চাইবে না। মহারাজ পায়ে ধ'রে সাতদিন—সাত রাত্তির না খেয়ে, না দেয়ে ঐ পায়ের ওপর মাথা কোটাছুটি ক'রে মরুন না কেন, তবুও গলবে না, তবে ত পুরুষ জন্ম হবে—তবে ত পুরুষ মূঠোর ভেতর আসবে। তা ত তুমি একবারটিও পার নি। যদি কখন ব'লে-ক'রে একটু কান্না ধরিয়ে দিয়েছি, আর যখনই মহারাজ এসে “প্রিয়ে” “প্রাণেশ্বরী” ব'লে একটু মিষ্টি হুর ধরেছেন, অমনি তখনই তুমি কান্না-টান্না তুলে গিয়ে ‘প্রাণনাথ’ বলে গলা জড়িয়ে ধরেছ; অভিমান ক'রবে কি ছাই! মহারাজের পায়ের শব্দ শুনলেই একেবারে আত্মাদে আটখান হ'য়ে উঠেছ। আরে, মেয়ে মানুষের জাত, যুক ফাটবে ত মুখ ফুটবে না, এই হ'ল বাদে পেশা, তাদের কি তোমার মতন হ'লে কাজ চলে? তুমি যদি তখন থেকে নিজেকে এমন ক'রে ধরা না দিতে, তা হ'লে কি আজ তোমাকে এমন

হাপুস-নয়নে কাঁদতে হয়, না সতীনের রিষে এমন ক'রে জ্বলে-পুড়ে মরতে হয় ? তুমি যে সাধ ক'রেই নিজের পায়ে নিজে কুড়ুল মেরে ব'সে আছ ।

কৈকেয়ী । দে, মহারা ! আমায় বিষ এনে দে, আমি বিষ খাব ।

মহারা । তা খাবে বৈ কি, না খেলে চলবে কেন ? হুঁ—এ কি আর কোন কথা ? নিজের জিনিস নিজের দোষে নিজের হাতে পরের হাতে সঁপে দিয়ে শেষে বিষ খেয়ে, না হয় গলায় দড়ী দিয়ে, না হয় জলে ডুবে না মরলে চলবে কেন ? এ কি যেমন-তেমন খুঁজি !

কৈকেয়ী । দেখ, মহারা ! আর আমাকে দ'খে দ'খে মারিস্ নে ; কি জালায় জ্বলছি, তা কি বুঝতে পারছিস্ নে ?

• মহারা । তা যদি তুমি এখন সাধ ক'রে জল ?

কৈকেয়ী । সাধ ক'রে, মহারা ?

• মহারা । নিশ্চয়ই—ছ'শ বার বলব ।

কৈকেয়ী । মহারাজ নিজেই যে, সাধ ক'রে নূতন বিবাহ করেছেন ।

মহারা । ঐ খানই ত কথা, সাধ ক'রে নূতন বিয়ে করেন কেন ?

কৈকেয়ী । তাঁর ইচ্ছা হয়েছে ব'লে ।

মহারা । সে ইচ্ছা হয় কেন ? সে ইচ্ছা হ'তে দিলে কেন ?

কৈকেয়ী । তাঁর ইচ্ছায় বাধা দিই, এমন সাধ্য আমার কি আছে ?

মহারা । যদি থাকে ত—সে তোমারই ছিল । কেন, তুমি কি নতুন ছোটরাণীর মেয়ে কম সুন্দরী ছিলে ? এখনও কি তোমার পায়ের কাছে ছোটরাণী দাঁড়াতে পারে ? তারপর—আদর-ভালবাসাও কি তোমার ওপর রাজার কম ছিল ? তোমাকে বিয়ে ক'রে অবধি দেখি মহারাজ বড়রাণী কৌশল্যা ঠাকুরাণীকে একেবারে ছুরো ক'রে রেখেছেন । তা তুমি এমনই ইঁদা যে, রেখে-জুখে ভোগ করতে পারলে না । যদি একটু আমার কথা মত চলতে, তা হ'লে সাধ্য কি যে মহারাজ আবার নতুন বিয়ে করেন !

কৈকেয়ী । আমি কি করতে পার্তেম ?

মহারা । সবই পার্তে, যদি রাজার আদরে অতটা গ'লে না যেতে, যদি অতটা মাখামাখি না ক'রে একটু ভায়ে-ভারোঁ চলতে, যদি রাজার পায়ে আপনার রূপ-যৌবনের ডালি সাজিয়ে নিজের হাতে অমন ধারা ক'রে ঢেলে না দিয়ে, কেবল দূর থেকে খেলিয়ে নিয়ে বেড়াতে । দেখতে পাও না—ভোমরাগুলো, ফুলে যতরূপ মধু থাকে, ততরূপ ভেঁ। ভেঁ।—মধু ফুলেই ভেঁ। দৌড় ! পুরুষগুলোও তাই—ওদের যোল আনা আশা কখন পূরণ ক'রে দিতে নাই ; দিলেই তোমার দশা ! ওদের বশে রাখতে হ'লে কেঁবল আশার ফাঁদ পেতে বসতে হবে, প্রেমের নেশায় মাতিয়ে তুলতে হবে, পিরীতের বাঁশী দূর থেকে বাজাতে হবে, মুচ্কি হাসির খাসা চাউনি মাঝে মাঝে দেখাতে হবে, তা হ'লেই ফাঁদে ফেলান গেল আর কি ! আর যাবে কোথাক । চোখ ফিরিয়েও কোনদিকে চাইবার সাধ্য থাকবে না । তখন যেমন ওঠাবে—তেমনি উঠবে, যেমন বসাবে—তেমনি বসবে ; বুঝলে ?

কৈকেয়ী । বল, মহারা ! এখন মহারাজকে ফেরাবার আর কোন পথ আছে কি না ।

মহারা । পথও আছে, উপায়ও আছে, মহারাজ ঘটে সে সব বুদ্ধি চের আছে ; কিন্তু কে-ঠ বা শোনে—কে-বা করে ?

কৈকেয়ী । [মহারাজ হাত ধরিয়া] তোর হাত ছুঁনি ধ'রে বলছি, মহারা, আমি সব শুনব—সব করব, আমায় তুই উপায় বলে দে—আমাকে বাঁচা—আমাকে রক্ষা কর ।

মহারা । এস তবে—আমার সঙ্গে এস ; গোপনে আরও সে সব পরামর্শ করি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

বৈজয়ন্তধাম ।

পুষ্পমালা হস্তে বিষ্ণুমুখে ইন্দ্রের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া]

পূরন্দর আজি মালাকর,

তেজিশকোটি দেবব্রন্দ যার আজ্ঞাকারী,

স্বর্গপতি সেই হুরেখর

গাঁথে মালা রাক্ষসের তরে ।

নন্দন-কানন-জাত মন্দার কুহুমে

নিত্য নিত্য গাঁথি' মালা

যার কণ্ঠে পরাবার তরে,

শত-শত পুন্নরারী করে আকিঞ্চন,

সেই পূরন্দর আজি

স্বকরে বিরচে হার রাক্ষসের তরে ।

প্রতিদিন সঙ্ঘা সমাগমে

মালা করে মালাকর দেবেন্দ্র বাসব

উপনীত হয় সেই লঙ্কেশ সদনে ।

• মুহূর্ত্ত বিলম্বে

তিরস্কার পুরস্কার করি লাভ ।

রক্ষোবৃন্দ-পরিবৃত রক্ষঃসভা মাঝে—

কোন্ডে, চুপে হ'য়ে ত্রিময়ামণ

নতবুখে চেয়ে থাকি মৃত্তিকার পানে ;
 ঝরে ধারা ঝরু ঝরু সহস্রলোচনে ।
 রাক্ষসের ব্যঙ্গ উপহাসে
 তীক্ষ্ণ শেলসম বাজে দীর্ণ বক্ষস্থলে ।
 হায় রে অদৃষ্ট ! হায় রে ছুর্ভাগ্য !
 ছলিল বিস্তর তোরা, হতভাগ্য মোরে ।
 ভবিষ্যের প্রবেশ ।

ভবিষ্য ।—

গান ।

সময়-করে, সবই করে,
 (কেউ) পারে না কেরাতে তার ।
 বিধির লিখন, না হয় খণ্ডন,
 যা হবার তা হ'য়েই যায় ।
 এই যে বত ধর্ম্মাধর্ম্ম,
 (সবই সেই) পূর্বলম্বার্জিত কর্ম্ম,
 বুঝলে পারে এ সব মর্ম্ম
 জলে না সে মর্ম্ম-জালায় ।

ইন্দ্র ।

জানি—জানি—সব জানি,
 মানি আমি স্বকর্ম্মের ফল ।
 চিনি তোমা, ভবিষ্য !
 কর্ম্মফলরূপী তুমি অজ্ঞেয় সংসারে ।
 বিধি, বিহু, জ্রিলোচন, ইন্দ্র, চন্দ্র, রবি,
 সকলি তোমার করে স্বয়ং-পুস্তলিকা,
 সকলি তোমার কাছে পড়ু জড় সম ।

তব শক্তি ভবিতব্য, অসীম—অতুল,
 কে না জানে বল দৈখি ত্রিলোক মাঝারে ?
 কিন্তু তব ভ্রান্ত মোর,
 ভ্রান্তির কুয়াশা ঘোরে ঘুরি অন্ধ হয়ে ;
 তোমার নির্দিষ্ট পথ না পাই দৈখিতে ।

ভবিতব্য ।—

[পূর্বগীতাংশ]

হৃথ দুখে ভেদজ্ঞান
 ত্যজি কর সমজ্ঞান
 বুঝলে পরে কর্তৃ বিজ্ঞান,
 তবেই কাটবে সকল দায় ।

ইন্দ্র । জানি—জানি—তাও জানি,
 শোক, দুঃখ, আশ্র-অভিমান,
 সকলের হেতুমাত্র—এক অজ্ঞানতা ।
 বিজ্ঞান-আলোকে যদি চাই একবার,
 দেখিবে এ ত্রিসংসার মাঝে
 দুঃখ, শোক বলি কোথা কোন কিছু নাই ।
 সর্বত্র শান্তির স্রোত,
 সর্বত্র আনন্দ রাশি,
 সর্বত্র সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মের রাজত্ব ।
 নিত্যানন্দের অমিষ প্লাবনে
 রয়েছে প্লাবিত এই অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড ।
 কিন্তু—কিন্তু, ভবিতব্য !
 সে জ্ঞান-আলোক,

সে সত্য দর্শন,
 কতক্ষণ—কতক্ষণ থাকে ?
 জলদে বিজলীসম তখনি লুকায় ;
 স্বপনে রাজত্ব সম তখনি ফুরায় !
 অবিদ্যার ঘোর ঘনঘটা
 মুহূর্ত্তে সে জ্ঞান-রশ্মি ফেলে আবরিয়া ।
 অবিদ্যার ভীম ঝঙ্কারেতে
 বিবেকের আনন্দ-কুদীর
 ছিন্ন-ভিন্ন করি কোথা দেয় উড়াইয়া ।
 পুনরায় ডুবি সেই আঁধার পাথারে ।

ভবিষ্য ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

কার-মনো-রাক্ষ্য যদি হও হিংসাহীন,
 এ দুদিনের দিনে পাইবে সুদিন,
 অহং বুদ্ধি ছাড়'—চিহ্ন-শুদ্ধি কর
 নিত্যানন্দ পাবে, 'ছা'বে না মায়ার ॥

ইন্দ্রে । হিংসাশূন্য মন নির্মল আকাশ ।
 সে আকাশে সদা হয় চিদাভাস,
 অহিংস-আহবে স্থির লক্ষ্যে শশি'
 করে বিশ্বজয় সে বিশ্ব-শ্রেমিক ।
 অতি উচ্চ রণনীতি তার,
 অব্যর্থ অহিংস অস্ত্র প্রধান সাধন ।
 বিশ্বহিত মন্ত্র মাত্র
 এ অস্ত্রের মহামন্ত্র সার ;

আশ্রয়বলি এ যুদ্ধের অক্ষয় কবচ ।
 সমস্ত, অভেদ জ্ঞান, অম্পূণ্য বর্জন,
 অসীম বীরত্ব ইহা অপূর্ণ গরিমা !
 এ সংগ্রামে রক্ষসৈন্য পরিবৃত্ত
 ছরন্ত রাবণ
 হবে কদী চিরতরে প্রেমের শৃঙ্খলে ।
 বিংশ বাহু বদ্ধ রবে
 শত্রু সনে চির আলিঙ্গনে ।

ভবিষ্যৎ ।—

[গীতাবশেষ]

সেই ত দেবতা, সেই ত দেবত,
 মহিমামণ্ডিত সেই ত মহত্ব
 সমস্তমারাদনমন্তু তত্ত
 হবে প্রাণ হৃদয় শান্তির ধারার ।

[প্রস্থান ।

সহসা বৃহস্পতির প্রবেশ ।

বৃহ । সত্য বৎস, পুরুষ !
 সর্বশ্রেষ্ঠ রণনীতি অহিংস-সংগ্রাম ।
 বিশ্বপ্রেম, অম্পূণ্য বর্জন,
 শত্রু-মিত্রে সমজ্ঞান,
 এ বীরত্ব সত্যই ছন্দ ।
 কদাচিৎ ত্রিলোক মাঝারে
 এ বীরত্ব বিকসিত শূরের সমাজে ।
 নতুবা এ হিংসানু্য রণ,
 অম্পূণ্য বর্জন, সমস্ত সাধন—

এই মহারণ নীতি
 একমাত্র শাস্ত সদাশিব
 আশুতোষ ভোলা,
 নির্ঝিকর পল্লব পুরুষ যিনি,
 তিনি ভিন্ন এই সাম্য রণনীতি
 অন্তর্দেবে না সম্ভবে কভু ।
 বিভূতি-চন্দনে যার আছে সমজ্ঞান,
 শ্মশানে সংসারে যার অভিন্ন করনা,
 কামিনী-কাঞ্চনে যার বৈরাগ্য সঞ্চার,
 সেই বিশ্বজয়ী হয় অহিংস-সংগ্রামে ।
 কিন্তু পুরন্দর !
 স্বর্গ-সিংহাসন, নন্দন-কানন,
 যার ভোগ্য বিলাসের স্থান,
 অঙ্গরার কলকণ্ঠ তানে
 নিত্যমুখরিত যার প্রেমোদ-উদ্যান,
 আমিত্ত্ব, প্রভুত্ব, রাজ্য, ঐশ্বর্য্য, সম্পদ
 যার আধিপত্য নিত্য করিছে বিস্তার,
 তাহার অন্তরে কভু
 অহিংস ধমনীতি নাহি পায় স্থান ।
 ভাব দেখি, সুরপতি !
 রক্ষঃপতি রাবণের প্রীতি
 তিলমাত্র অহিংসার তাব
 আছে কি ওই অন্তরে তোমার ?
 দিবাশিখি হতাশন সম

রাক্ষসের অপমান
 ছ ছ করি জলে না কি হৃদয়ে তোমার ?
 বৈর-নির্ধাতন উদ্ধাপনা সদা
 উত্তেজিত করে না কি তোমারে বাসব ?
 ইন্দ্র । সত্য গুরু ! সত্য, অসুমান তব,
 সত্যই এ হৃদয়ের পঙ্ক-আবিলতা
 কিছুমাত্র হয় নি ত দূর ।
 সত্যই এ কলুষিত প্রাণ
 হয় নি ত শত্রু প্রতি উদার—সরল ?
 শোক দুঃখ, ক্ষোভে ক্রোধে,
 সত্যই ত দিবানিশি আছি অভিভূত ।
 কামিনী-কাঞ্চন, ঐশ্বর্য-সম্পদ,
 সত্যই ত আত্মহারা করিয়াছে মোরে ।
 বুঝিলাম সার তব আঞ্জি,—
 যতদিন ইন্দ্রদেবের মোহ,
 যতদিন ইন্দ্রদেব-পরিমা,
 অন্ধ করি' রাখিবে আমায়,
 ততদিন অহিংস মস্ত্রেতে
 নহে মাত্র অধিকারী ইন্দ্র রুদ্রচেন্দ্র ।
 বৈরাগ্যে সাত্ত্বাজ্যে ভেদ আকাশ পাতাল,
 ত্যাগে ভোগে বহু ব্যবধান ।
 বৃহ । সত্য বৎস !
 ত্যাগে ভোগে বহু ব্যবধান ।
 অবধান কর, পুরন্দর !

রক্ষাপতি রাজা লঙ্কেশ্বর
 গর্বের শিখরদেশে করেছে গমন ;
 এইবার অনিবার্য পতন তাহার ।
 অতি বৃদ্ধি পতনের মূল,
 চিরসত্য—ঐব—সারকথা ।
 কিন্তু সে পতন-পন্থা আবিষ্কার তরে
 তুমি তার একমাত্র হইবে নিমিত্ত ।
 দ্রষ্টের দমন, শিষ্টের পালন,
 ত্রিসংসারে শাস্তির স্থাপন,
 সর্বজীবে শৃঙ্খলা সৃজনে,
 এ মহান রাজধর্ম কর্তব্যপালনে
 একমাত্র সুরনাথ তব অধিকার ।
 এ কর্তব্য-অপালনে
 মহা প্রত্যবায় ফল শাস্ত্রের নিশ্চিত ।
 তাই বলি, সুরপতি !
 সম্রাতি সে লঙ্কাপতি রাবণ নিধনে
 বহুপারিকর হও দেবদল সহ ।
 না হইলে রাবণ নিপাত
 উৎপাত না হইবে দূর ত্রিলোকের কভু ?
 সত্যধর্ম সব হবে নাশ,
 নরকের তীব্র কোলাহলে
 পূর্ণ হবে এই ত্রিসংসার ।
 হাহাকার, আর্তনাদে
 নিয়ত ধ্বনিত হবে দিক্ চক্রবাল ।

ইন্দ্র ।

[করযোড়ে]

করুন আদেশ, প্রভু !

দাস ইন্দ্র সর্বদা প্রস্তুত

কোন কার্য কর্তব্য আমার ?

বৃহ ।

কার্য ?

কার্য তব অস্ত কিছু নহে ।

রণক্ষেত্রে অস্ত্র-বরিষণে

না মরিবে তব করে

বরদৃষ্ট ছুটি দশানন ।

সুতরাং অন্য পক্ষা করেছি চিন্তন ।

ইন্দ্র ।

কোন পক্ষা করুন প্রকাশ ।

বৃহ ।

ব্রহ্মলোকে করহ গমন ।

সেথায় ব্রহ্মার সনে হইয়ে মিলিত,

যাবে চলি বৈকুণ্ঠ-ভবনে ;—

যথায় বৈকুণ্ঠপতি আছেন বিরলে ।

স্তবে তুষ্ট করি নারায়ণে

মর্ম্মব্যথা জানাবে তাঁহারে ।

ব্যথাহারী ভগবান্

করিবেন মর্ম্মব্যথা দূর ।

হে বাসব !

এ হৃদ্দিনে একমাত্র দীনবন্ধু বিনা,

কেহ নাই ছুস্তরে তারিতে ।

হরিতে ধরার ভার,

সাধুগণে করিবারে ত্রাণ,

যুগে যুগে যুগ-ধর্ম্য করিতে রক্ষণ,

অবতীর্ণ হ'ন্ যিনি ভূভারহরণে ;

সেই নারায়ণ—

লও তাঁর চরণে স্মরণ।

করিবেন তিনি তব বাসনা পূরণ,

অচিরে রাবণের হইবে পতন।

ইন্দ্র। সত্য গুরুদেব ! আজি—

অন্ধ মোরে দেখাইলে পথ।

গর্ব, অহঙ্কার বশে

এতদিন এ ছদ্ম্বিনে দিনান্তেও কভু

দীননাথ না রাখিয়া

করি নি ত বারেক স্মরণ।

এমনি অজ্ঞান, অন্ধ, ভ্রান্ত আমি, হায় !

বৃহ। এস বৎস !

ভুললয় করি গে স্মৃতির।

[উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অযোধ্যা—তোরণ-পথ ।

ভিক্ষুকগণের প্রবেশ ।

ভিক্ষুকগণ ।—

গান ।

জয় হ'ক রাজা, জয় হ'ক তোমার,

তুমিই মোদের বাপ, মা, ভাতি ।

দীন দরিদ্র ছুঃখী মোরা, মোদের পেটে অন্ন নাই ।

পাই নে খেতে দিনে রোতে, ক্ষেতে নাই ক' ধান,

নাই রে খাবার, তাই হাছাকার কিথের দ্বার রে প্রাণ,

বল, কোথায় গেলে ভিক্ষা চাইলে তিকে ছুটো পাই ।

খেটে-থুটেও পাই নে খেতে ভিটের নাইক ঘর,

আপন বলতে ছিল দ্বারা, তারাই এখন পর,

এই দুঃখের কথা, প্রাণের ব্যথা গুণো রাজা তোমার জানাই ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

রাজ-অন্তঃপুর ।

একাকী দশরথ পদচারণা করিতেছিলেন ।

দশ । কারে রাখি, কারে ছাড়ি, কে বেশি সুন্দর !

কৈকেয়ী সুমিত্রা রাণী,

নারী-রত্ন সার মানি,

ছ'টি পয়ে সুশোভিত আমার অন্তর,

কারে রাখি, কারে ছাড়ি, কে বেশি সুন্দর !

কৈকেয়ী সুমিত্রাধনী

প্রেমের পরশমণি,

পরশে হরষে মোর ভূষিত অন্তর ।

কারে রাখি, কারে ছাড়ি, কে বেশি সুন্দর !

সহসা উজ্জলবেশে প্রেমপূর্ণ অঙ্গ-ভঙ্গিমা প্রদর্শন

করিতে করিতে একগাছি পুষ্পমালা হস্তে

হাস্তমুখে কৈকেয়ীর প্রবেশ ।

কৈকেয়ী । দেখ দেখি, কে বেশি সুন্দর ? [মালাগাছি গলায়
পরাইয়া দিয়া মুখের দিকে চাহিয়া সম্মুখে দাঁড়াইয়া রহিলেন]

দশ । [একদৃষ্টে কৈকেয়ীর মুখের দিকে চাহিয়া স্বগত]

কি সুন্দর জ্যোছনার ছবি ।

এ যে হাস্তময়ী বসন্তের উষারাগী,

মৃষ্টিমতী হ'য়ে বিরাজিছে সম্মুখে আমার ।

কিংবা কি এ
 জিলোকের সমস্ত লাবণ্যরাশি
 একসঙ্গে মিশি,
 স্বর্গীয় প্রতিমারূপে
 বিমোহিত নয়ন আমার ;
 নয়ন ফিরাতে নারি এ রূপ হেরিয়া ।
 এই কি আমার সেই কেকয়-কুমারী ?
 এত রূপ-লাবণ্যের অমিয় মাধুরী
 এতদিন কোথা ছিল তবে ?
 এত ঢল-ঢল ভাব,
 প্রেমিকার বিলাস-বিশ্রম
 কোথায় লুকান ছিল প্রিয়ার আমার ?
 কৈকেয়ী । বল দেখি, কে বেশি সুন্দর ?
 দশ । হেরি তোমা ত্রিদিব-সুন্দরী,
 আশ্বহারা, জ্ঞানহারা আমি,
 নাহি গড়ে পলক নয়নে ;
 পূলকে হৃদয় যোর উঠিছে নাচিয়া ।
 ভাবিতেছি তাই, প্রিয়ে !
 এই কি আমার সেই কৈকেয়ীসুন্দরী ?
 কৈকেয়ী । প্রিয়তম ! প্রাণাধিক !
 আমিই তোমার সেই কৈকেয়ীসুন্দরী ।
 এতদিন ভাল করি দেখ নি চাহিয়া
 এতদিন সরম-জড়িতা,
 অবলা বালিকা মোরে,

দেখ নাই প্রেম-নেত্রে চাহিয়া,-প্রেমিক !
 তাই ভূমি পাও নি দেখিতে
 কত প্রেম, কত ভালবাসা,
 কতই সে সোহাগেয়ে সুখার ভাণ্ডার,
 রাখিয়াছে তব তরে এ ক্ষুদ্র বালিকা !
 কত প্রণয়ের উন্মত্ত উচ্ছ্বাস,
 কত বিরহের আকুল রোদন,
 আছে শুধু এ ক্ষুদ্র অন্তরে !
 দেখাবার সে সুর্যোগ
 একদিনও দাও নি ত, নাথ !
 প্রাণভরা প্রেম-গীতি
 একদিনও—প্রাণেশ্বর !
 দেও নি ত অবসর শুনাতে আমায় ?

দশ ।

[স্বগত]
 এ কি--চমৎকার প্রণয়-উচ্ছ্বাস !
 এ কি—চমৎকার প্রেম-অভিনয় !
 যত শুনি—তত চমৎকার !
 কিন্তু স্মিত্রার মুখে,
 স্মিত্রার কোন একটি বাক্যের ভিতরে
 পাই নি ত হেন রসাতাস ।
 সে শুধু আমায় 'দেবতা' 'দেবতা' করি'
 পদতলে চাহে মাত্র স্থান ;
 সে শুধু আমায় ভক্তি-উপাসনা দিয়ে
 ভুট্ট করি' রাখিবারে চায় ;

যৌবনের অতৃপ্ত লালসা
 না পারে পূরাতে মোর স্মৃতিজ্বালস্বরী ।
 আমি চাহি—
 প্রাণেশ্বরী জানে তারে হৃদয়ে বসাতে ;
 সে চাহে কেবল দিবানিশি সেবিকার ছায়া
 মোর চরণ সেবিতে ।
 সে সেবায়—সে পূজায়
 মেটে না প্রাণের মম আকুল পিপাসা ।

কৈকেয়ী । [হস্তধারণ]

কি ভাবিছ, প্রাণাধিক !
 লহ মোরে হৃদয়ে তুলিয়ে,
 তুমি যে আমার, আমি যে তোমার ;
 দুইজনে ভেসে যাব
 প্রেমের অনন্ত সিদ্ধ প্রবাহ মাঝারে !
 কত প্রেম-কথা, কত প্রেম-গাথা
 শুনাব তোমারে, নাথ !
 এইরূপে বদ্ধ আলিঙ্গনে ।

[উভয় হস্তে দশরথের কর্ণবেষ্টন]

নেপথ্যে কণ্ঠস্বর ।

কণ্ঠস্বরী । [নেপথ্য হইতে] বাবা দশরথ ! আছ কি ?

কৈকেয়ী । [দশরথকে ত্যাগ করিয়া ব্যস্তভাবে] কণ্ঠস্বরীদেব আসছেন,
 আমি আমার কক্ষে চল্লেম ; সেখানে আজ মহারাজের জন্ত আমোদ-
 প্রমোদের বন্দোবস্ত থাক্বে, নিজেই নিমন্ত্রণ ক'রে রাখ্লেম ।

[সত্বর প্রস্থান ।

কঞ্চুকী । '[নেপথ্যে] বাবা দশরথ ! আছ ? যেতে পারি কি ?
দশ । [স্বগত, বিরক্তিভাবে] কি বিরাক্ত ! আমার এমন শুভ
মুহূর্ত্তটা নষ্ট ক'রে দিলে ! [প্রকাশ্যে] হাঁ—আছি ।

কঞ্চুকীর প্রবেশ ।

কঞ্চুকী । হ্যাঁ বাবা ! কয়টি কথা বলবার জন্ত তোমার কাছে এলেম ।

দশ । কি, বলুন ।

কঞ্চুকী । একটু মনঃস্থির ক'রে যে শুনতে হবে, বাবা !

দশ । আপনি বলুন ।

কঞ্চুকী । এই বলছি কি, এই তুমি রাজসভায়ুখে অনেক দিন হও নি ।
ছোট মহারাজীকে বিবাহ করবার পর থেকে রাজ-সিংহাসন শূন্য প'ড়েই
আছে । প্রজাগণের আবেদন-নিবেদন শুনে রাজত্ব পালন করা কি তুমি
ভিন্ন আর কার সাধ্য আছে ?

দশ । কেন, স্মরণ প্রভৃতি যে সব অমাত্যবর্গ আছেন, তাঁরা কি সে
সব আবেদন-নিবেদন শুনে কোন মীমাংসা করতে পারেন না কি ?
কোন কারণে আমি যদি কিছুদিন রাজকার্য্য পরিদর্শন করতে নাই পারি,
তা হ'লে কি এঁরা কোন কার্য্যই করতে পারবেন না ? আমার কি আর
একটা বিজ্ঞামও নাই না কি ? কি আশ্চর্য্য !

কঞ্চুকী । বাবা ! রাজার কি আর কখন বিজ্ঞাম আছে ? হৃষীক
শ্রায় প্রতিদিনই প্রভাত হ'তে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত রাজাকে রাজ্যের জন্ত অশ্রান্ত
ভাবে খাটতে হ'বে । হৃষীক বরং সন্ধ্যার পর বিজ্ঞাম, রাজার যে তাও
নাই, বাবা !

দশ । মাহুষের পক্ষে সেরূপ অশ্রান্ত পারিশ্রম নিতান্তই অসম্ভব ।

কঞ্চুকী । না, বাবা ! সম্পূর্ণই সম্ভব ! বিশেষতঃ হৃষীকংশধরগণের
পক্ষে কোন দিনই এ কর্তব্য অসম্ভব ব'লে বিবেচিত হয় নাই । তোমার

পূর্বপুরুষগণের জীবন-ইতিহাস ত তোমার কিছুই অবিদিত নাই, বাবা ! একবার মরণ ক'রে দেখ দেখি, অসম্ভব ব'লে কোন কর্তব্য, তাঁদের জীবনে কোনদিন কখন উপেক্ষিত হয়েছে কি না ? এমন কর্তব্য-পালক—স্বার্থ-রক্ষক—প্রজারঞ্জক ছিলেন ব'লেই ক' অজ্ঞাপি তাঁরা প্রাণত্যাগী হ'য়ে রহেছেন । অসম্ভব শব্দ সূর্য্যবংশীয়ের অভিধানে কখন নাই, বাবা !

দশ । না, কল্লুকৌদেব ! আমার মানসিক অবস্থা কিছুদিন হ'তে বেশ ভাল নাই, সুতরাং আমি আরও কিছুদিন বিশ্রাম লাভ করব । আপনি আমার আদেশ অমাত্যবর্গকে জ্ঞাপন ক'রে বলুন গে যে, আমার অল্পপ-স্থিতি কাল পর্য্যন্ত তাঁরাই যেন শূন্যলার সহিত রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করেন । আমি এখন বিশ্রাম-আগারে চল্লেম ।

[প্রস্থান ।

কল্লুকী । [কিঞ্চিৎ পরে] হা রে নারি ! তোদের কি অসীম শক্তি—
যে শক্তির কাছে এমন শক্তিশালী পুরুষও শক্তিশূন্য অপদার্থ হ'য়ে যায় !
কি মোহিনী শক্তি তোদের, নারি ! কি অন্ধ-উন্মাদনা তোদের ঐ সৌন্দ-
র্যের ভেতরে, নারি ! কি বশীকরণ-মন্ত্র তোদের ঐ রসনার সমুচ্চারিত
বাক্য-বিস্ত্রাসে, নারি ! কি আকর্ষণ শক্তি তোদের ঐ অপাঙ্গ-বিক্ষেপে,
নারি ! কিন্তু যত শক্তই নারীতে থাকুক, এ ইক্ষাকুবংশীয় নৃপতিগণ ত
কখন সেই নারী-শক্তির কাছে নিজের ব্যক্তিত্বকে এমন ক'রে বিক্রয় ক'রে
ফেলতে স্তম্ভিত নি । তবে কি হ'ল ! আসমুদ্র ক্ষিতীধর, প্রাণত্যাগী রঘুর
পাণ্ডব বংশে এমন স্ত্রীজন, কর্তব্যহীন রাজা কেন জন্মগ্রহণ করলে ? যে
অধোদ্যায়ীকে কেহ কখন একটি বুদ্ধিমত্তার কাতর আবেদন শুনতে
পায় নি, আজ সেই অধোদ্যায়ী তোরণ দ্বার দিবারাত্র শত শত নিরস্ত
প্রজার দারুণ হাহাকারে পরিপূর্ণ । এখন কি উপায় ! কি করা
হায় !

সহসা কৌশল্যার প্রবেশ।

কৌশল্যা। কি হয়েছে, বাবা?

কঙ্ককী। বলতে বড় কষ্ট হয়—মা, বড় কষ্ট হয়! বিশেষতঃ তোমার সে কথা না শোনাই ভাল।

কৌশল্যা। না, বাবা! আপনি ত আমার কাছে কিছু লুকান না কখন!

কঙ্ককী। লুকিয়েই বা কতক্ষণ রাখব? শোন, মা! মহারাজ এই নূতন বিবাহের পর থেকেই রাজকাৰ্য্য সমস্তই ত্যাগ করেছেন। বিচার-প্রার্থীরা বিচার পাচ্ছে না—ধনার্থীরা ধন পাচ্ছে না—ক্ষুধাতুর অন্ন পাচ্ছে না। অন্নহীন প্রজাগণের নিদারুণ হাহাকার শুনলে চক্ষু ফেটে জল আসে। আর তাদের জীর্ণ-শীর্ণ, কঙ্কাল-মূর্ত্তি দেখে সহ্য করতে পারি নাই, মা! সোণার রাজ্যেও অরাজকতা দেখা দিয়েছে! ভবিষ্যতের গর্ভে কি আছে, কে বলতে পারে, মা?

কৌশল্যা। মহারাজকে জানালে তিনি কি বলেন?

কঙ্ককী। বড় আশা করে—উপায় পাব বলে মহারাজের কাছে এসেছিলাম, কিন্তু হুঃখের বিষয়, তিনি কোন প্রতীকার করবার কথাই বললেন না; অমাত্যবর্গের উপর রাজ্যপালনের আদেশ দিয়ে অন্তরে চলে গেলেন।

কৌশল্যা। তা হ'লে বেশ, এক কাজ করুন না, বাবা! মহারাজ যখন আপনাদের উপরেই রাজত্বের ভার দিয়েছেন, তখন অমাত্যগণ গকলেই একমত হয়ে রাজ্যপালন করুন। অন্নহীনের জন্ত অন্নভাণ্ডার উন্মুক্ত করে দিন—ধনহীনের জন্ত ধন-ভাণ্ডার খুলে দিন—ক্ষুধায় কাতর প্রজাগণ যাতে মহারাজের উদ্দেশে কোন অভিসম্পাত না করে, তার উপায় করে

দিন। আপনারা থাকতে যদি রাজ্যে অরাজকতা দেখা দেয়, তা হ'তে যে আর ছুঃখের সীমাও থাকবে না, বাবা !

কঙ্ককী। তা যেন বুঝলাম, কিন্তু মহারাজকে সিংহাসনে না দেখে প্রজাগণ যে, বিশেষ উৎকণ্ঠিত হ'য়ে উঠেছে; তার উপায় কি করা যাবে ? মহারাজের কথাবার্তায় বুঝতে পারলেম, তিনি আর শীঘ্র রাজ-সিংহাসনে বসছেন না ; তাঁর আর যে, রাজত্বের দিকে কিছুমাত্র লক্ষ্য আছে ব'লেও আমার বোধ হয় না। ঐ নূতন বিবাহই এই সর্বনাশ ঘটিয়েছে।

কৌশল্যা। বিবাহের দোষ কি, বাবা ? নূতন রাণী স্মৃতিজাত মহারাজের কোন কর্তব্যে বাধা দেয় না, বরং মহারাজ যাতে নিজের কর্তব্যে বেশি ক'রে মনোযোগ দেন, তার চেষ্টাই করে। স্মৃতিজা— স্বামীকে ঠিক দেবতার ন্যায় মনে ক'রে পূজা করে।

কঙ্ককী। তা করুক, তবুও বলব যে, ঐ ছোটরাণী অযোধ্যায় আসবার পর থেকেই মহারাজ এরূপ রাজকার্যে ঔদাসীন্য অবলম্বন করেছেন এবং রাজ্যে নানারূপ অশান্তি দেখা দিয়েছে।

কৌশল্যা। কিন্তু, বাবা ! আমি নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি, ছোটরাণীর এতে কোন দোষই নাই ; কেবল তার ভাগ্যের দোষ ব'লেই এরূপ কলঙ্ক রটেছে।

কঙ্ককী। যা'ই হ'ক, আমি চল্লেম ; কিন্তু ভবিষ্যৎ বেশ ভাল ব'লে বোধ হচ্ছে না। [প্রস্থান।]

কৌশল্যা। [ঝগড়া] কি জানি, কি হবে ! কেন মহারাজ এমন রাজকার্যে উদাসীন হলেন ? রাজ্যে অরাজকতা এলে যে বিপদের সীমাও থাকবে না। ভগবন্ ! হরি ! রক্ষে কর, ঠাকুর ! তুমি ভিন্ন যে বিপদে আর কেউ রক্ষে করতে পারবে না।

[প্রস্থান।]

অষ্ট দৃশ্য ।

স্বর্গ-পথ ।

শনির প্রবেশ ।

শনি । “স্বনামো পুরুষ ধন্য” এ কথা সার্থকতা এই দেবতার মধ্যে এক আমাকে দিয়েই রক্ষা হয়েছে । এই ত্রিসংসারে শনিকে মেনে না চলে—শনিকে ভয় না ক’রে চলে, এমন একজনও দেখা যায় না । অথচ আমার রাজ্য নাই, ঐশ্বর্য্য নাই, সহায় নাই, সম্পদ নাই, যুদ্ধ নাই, অস্ত্র নাই, কিছুই নাই ; তবুও আমাকে ভয় না ক’রে পান্নবার যো নাই । ভা আছে বেশ, চিন্তা নাই, ভাবনা নাই, একবারে কাশীধামের বগুদের মতন নির্বাধ—স্বাধীন—সুস্থ—পরমসুখী । এই যে লঙ্কার রাবণ এসে স্বর্গটা উদ্ধাস্ত ক’রে তুলে গেল, তাতে অপরাপর সমস্ত দেবতাকেই রাবণের কাছে দাসত্ব করতে হচ্ছে । স্বয়ং সুরপতি বাসবকে পর্য্যন্ত রাবণের স্বালাকরূপে প্রতিদিন মালা যোগাতে হচ্ছে, স্বয়ং শমন দাদাকে পর্য্যন্ত যার অশ্বের ঘাস যোগাতে হচ্ছে, “অন্য পরে কা কথা” । কিন্তু শর্ম্মার কাছে ও রাবণই বল, আর ইন্দ্রজিৎই বল, কোন কর্ত্তাই যে’সতে পারেন না । যে রাবণের অত্যাচারে ত্রিভুবন আজ পরিভ্রাহি রবে ডাক্ ছাড়ছে, যে রাবণকে নিপাত করবার জন্য সুরপতি ইন্দ্র স্বর্গ ছেড়ে রৈকুণ্ঠে নারায়ণের শরণাপন্ন হয়েছেন, সেই রাবণকেও আমার অব্যর্থ শুভদৃষ্টির ফল ভোগ ক’রে যেতেও হয়েছে । কাজেই আর যাহু আমাকে নিয়ে নাড়া-চাড়া করতে সাহস করেন না । বর্ত্তমানে শারীরিক, মানসিক সুখে সুখী বলতে হ’লে দেবতাদের মধ্যে এক আমি ভিন্ন দ্বিতীয় নাস্তি, এ কথা বেশ উচু গলা ক’রেই বলতে পারি ।

ধীরে ধীরে হাশ্রমুখে রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী । এই যে, দেবতাকে যে আমি খুঁজে বেড়াচ্ছিলেম ।

শনি । আরে রোহিণী ঠাকরণ না কি ? আমিও এতবার দেখা করতে যাব ভাবছিলাম ; তা ভালই হয়েছে যা হ'ক, বলি—এখন কি মনে ক'রে গরীবের কাছে আগমন ?

রোহিণী । এসেছি—একটা খবর জানতে ।

শনি । কোথাকার ? স্বর্গের না মর্ত্যের ?

রোহিণী । মর্ত্যের ।

শনি । সে আমি অনেকক্ষণই বুঝতে পেরেছি । সেই অযোধ্যার রাজা দশরথ—সিংহল-নন্দিনী সুমিত্রাকে বিবাহ করবার পর কালরাত্রিতে যে অন্যায় ঘটনা ঘটে, এই কথা ত ?

রোহিণী । তার ফলাফলটা কতদূর গিয়ে দাঁড়াল, তাই জানতে এসেছি ।

শনি । তা আর জানতে এসেছ কেন ? রোহিণী নক্ষত্রে শনির দৃষ্টি পড়লে যেমনটি হ'য়ে থাকে, তেমনটিই হয়েছে । বিবাহের পর কিছুদিন দশরথ সেই সুমিত্রার ওপরই ঝুঁকে পড়েছিল, তারপর এই শস্যায় দৃষ্টির ফলে সেই আদরিণী সুমিত্রা এখন রাজার চক্ষে ছয়ো—আর মুখও দেখেন না । এখন কৈকেয়ীরানীই হয়েছে সর্কো-সর্কা, রাজা এখন কৈকেয়ীর প্রেমেই হাবুডুবু খাচ্ছেন, রাজসভা মুখোও আর তাকে কেউ দেখতে পায় না ; রাজ্যে এখন দস্যুর মত অরাজকতা লেগে গেছে । অনাযুক্তি, শস্যনাশ, মহামারী, অনাহারে মৃত্যু, অত্যাচার, অনাচার যে কয়টি আমার মুঠোর ভেতর আছেন, সে কয়টিই গিয়ে অযোধ্যায় হাজির হ'য়ে দিগুণ উদ্যমে কাজ আরম্ভ ক'রে দিয়েছেন আর কি ! সেই সব

তদারক কর্ত্তে কয়দিন হ'ল অযোধ্যায় গিয়েছিলাম ; দেখ্লেম—কোন দিকেই কোন বে-বন্দোবস্ত নাই ; দেখে—উৎসাহ দিয়ে চ'লে এলেম ।

রোহিণী । আমার কিন্তু শুনে ভারি কষ্ট হচ্ছে । আহা, বেচারী স্মৃতিজ্ঞা নিতান্ত সরলা বালিকা ! সব মাত্র বিয়ে হয়েছে, এরই মধ্যে রাজার চক্ষে বিষ হ'য়ে উঠ'ল । তাতে আবার কৈকেয়ীর মতন সতীন ঘরে, অভাগিনীর নাকালের তা হ'লে সীমাও থাকবে না ।

শনি । আহা-হা, তা হ'লে একটু কেঁদে ফেল, আজ্ঞাকারী চকুর জল ত তোমাদের হাজির হ'য়েই আছে ।

রোহিণী । মেয়েজাতির কষ্ট তোমরা কি বুঝবে, দেবতা ! আপনার স্বামীর কাছে যে জী হু চক্কর বিষ, তার যে কি কষ্ট—কি যন্ত্রণা, সে তোমরা পুরুষ হ'য়ে বুঝতে পারবে না ; বিশেষতঃ আবার তুমি ।

শনি । দোষটা যে সবই আমার ঘাড়ে চাপাচ্ছ দেখছি । স্মৃতিজ্ঞা-রাজীর এই হৃদস্পর্শ কারণ কি শুধু আমি ? সেদিন যদি রোহিণী-নক্সের সঞ্চার না হ'ত, তা হ'লে কি শনির দৃষ্টি পড়ে ? বিবাহের কালরাত্রিতে রোহিণী-নক্সে শনির দৃষ্টি পড়লে যা ঘটে, তাই ঘটেছে । এ ঘটনার মূলে তুমিও আছ, আমিও আছি ; এ কাজে লাভের সম্ভাবনা থাকলে বখরাটা বোধ হয় ছাড়তে না ।

রোহিণী । তাই ত গা ! এখন ভাবছি, কেনই বা সেদিন আমার কুদৃষ্টি পড়ল । তখন যে এন্দুর গড়াবে, সেটা বুঝে উঠতে পারি নি । আর তুমিও যে তখন সেখানে গিয়ে জুটবে, তাই বা কে জানে ?

শনি । আরে, আমার যে ঐ কাজ, কেবল রক্ত খুঁজে বেড়াই । ওরূপ ঘটনা যেখানেই ঘটুক না কেন, শনির মাথায় অমনি টনক নড়ে ওঠে ।

রোহিণী । কদিন এ ভাবে তার কাটবে তা হ'লে ?

শনি। সেটার খবর আমি ত বলতে পারি না, সেটা সেই বিধাতা ঠাকুরের কাছে গেলে জানতে পারবে।

রোহিণী। যেকোন বর্ণনা করলে, তাতে দেখছি—অযোধ্যার রাজ্যটা ছান্নেখানে বাবার জোগাড় হয়েছে।

শনি। তা না হ'লে আর শনির দৃষ্টির বাহাদুরীটে কি হ'ল ?

রোহিণী। অযোধ্যার রাজবংশকে ত সূর্য্যবংশই বলে, তা তুমি শেষ-কালে তোমার বাপের বংশটা ধ্বংস করতে বসলে ?

শনি। শনি কখন বাপ-টাপের তোয়াক্কা রাখে না ; বাপ্ ত বাপ্, স্বয়ং শিবের পুত্র গণেশের মুণ্ডুর কথা স্মরণ আছে ত ?

রোহিণী। পারছ না কেবল রাবণের সঙ্গে এঁটে উঠতে ; সেখানে বুজুকি খাটে না।

সহসা ভবিতব্যের প্রবেশ।

ভবিতব্য।—

গান।

সেখার আর খাটে না বুজুকি।

সেখার গেলে বাহুধনের চোখে লাগবে ঘুরকি।

ওবে স্তম্ভছাড়া দৃষ্টি শনির শক্তের কাছে নয়,

নরম পেলেই করেন তারে, এক দৃষ্টিতেই ক্ষয়,

লঙ্কা গেলেই লঙ্কা পাছে

শেষটা করতে হয় বা মজুরকি।

ওয়ে দেশের শত্রুর, দেশের শত্রুর, বাপের কুণ্ডুর,

(নেলে) সূর্য্যবংশে ধ্বংসের চিতা জ্বালত না আর হ'লে স্বপুত্র

নাই কাণ্ডাকাণ্ড যোব পাষাণ যত লণ্ডভণ্ডের ঠাকুরটি।

[প্রস্থান।

রোহিণী । কি বল্লে গেল ?

শনি । হাঁ, তুমিও যেমন ? লোকের বলাবলির দ্বার ধাক্কা লে কি শনির কাজ এতদিন চলত ? ও সব আজ্ঞাকাল থেকেই শুনে আসছি, ধাতো স'য়ে গেছে—কিছুই ব'য়ে যায় না ।

রোহিণী । আমার এই সব হাতে-পাড়ে, তাই বোধ হয়, এতটা লেগেছে ।

শনি । আমার পাঠশালে কিছুদিন পড়লেই সব স'য়ে যাবে !

রোহিণী । থাক, আমার আর তোমায় পাঠশালে প'ড়ে কাজ নেই ; আমি এখন চললুম । সেদিন থেকে মনটা কেমন খুঁৎ খুঁৎ করছিল, তাই খবরটা জানতে এসেছিলাম । আসি তবে ।

[প্রস্থান ।

শনি । ভবিতব্য বেটা ত ভারি শক্ত-শক্ত শুনিয়ে গেল ! ও বেটার আত্মপক্ষাটা চিরকালই অমন-ধারা বেয়াড়া ধরণের । বেটা কর্মফলরূপে সবারই কর্মের পথে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়, কাকেও খাতির করে না । বেটাকে দেখলে আমার মতন দেবতারও বুকের ভেতর কেমন হুতুতু করতে থাকে । যা যা করে যাচ্ছি, তার ত একটা ফল আছেই । কি জানি, ভবিতব্য বেটা আবার কোন্ ফল হ'য়ে তখন দেখা দিতে আসবে ? এক-এক সময়ে যেন প্রশ্নটা কেমন অঁৎকে ওঠে । বিবেকের ক্রীণ স্বরটা এক-একবার কখন কখন কাণের ভেতর যে প্রবেশ না করে, তা নয় । তবে শব্দটা তাতে ভেব'ড়ে যান না ; এই একটা যা সাহস আছে । যাক—ও সব চিন্তা করলে একদিন হয় ত মাথাটাও বিগ'ড়ে যেতে পারে । দূর ছাই—দূর ছাই ! আমিও আপনার কাজে যাই ।

[প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

অযোধ্যা—অন্তঃপুর ।

ধীরে ধীরে দশরথের প্রবেশ ।

দশ । কেন ? কি অজ্ঞায় করেছি ? ইচ্ছা হয় না—ভাল লাগে না, তাই কাছে যাই না । যে কয়দিন ভাল লেগেছিল, যে কয়দিন ভালবেসে-ছিলেম, সে কয়দিন ত কাছ ছাড়া করি নি । এখন আর পারি না, ছোট-রাণীকে দেখলে এখন ছই চোখের বিষ ব'লে বোধ হয় । তার সেবা, ভক্তি, পূজা, ও সব যেন একটা বিরক্তি এনে দেয় । তার মুখে না আছে—একটা প্রেমের উজ্জ্বল, তার চোখে না আছে—একটা অপাক-বিক্ষেপ, না আছে—তার প্রাণে একটা মাথামাথি ভাব ! কেবল আছে—সেই নীরস—শুষ্ক—রুদ্ধভাবের কর্ণ-কঠোর ধ্বনি । কেবল আছে—সেই কচিমুখে মাহাত্ম্যের আমলের একধেয়ে দস্তর মতন বড়োমি । সে কি ভাল লাগে ? জী যদি স্বামীর মনোরঞ্জন করতে না পারে, তবে তেমন জীৱ জন্ত স্বামীই বা সুখ-শান্তি বিসর্জন দেবে কেন ? কেন, এই যে মেজরাণী কৈকেয়ী আছে, তার আমার ওপর কি টান ! কি প্রাণ দিয়ে ভালবাসা ! কি প্রাণভরা প্রেম-উজ্জ্বলে মাতিয়ে তোলা ! কি নববাসন্তী-জীর মত হাস্য-ময়ী পুষ্পরাণী সেজে আমার প্রাণে শান্তিসুখা ঢেলে দেবার চেষ্টা ! সাথে কি রাজকার্য ছেড়ে কৈকেয়ীর কাছে বাধা পড়েছি ?

ধীরে ধীরে বিবধমুখী সুমিত্রার প্রবেশ ।

[সুমিত্রা সত্বর আসিয়া গলগলীকৃতবাসে দশরথকে প্রণাম করিলেন]

দশ । [স্বগত] এই সব অক্তি ভক্তির ভাব দেখলে, বিরক্তি না এসে কি থাকতে পারে ?

সুমিত্রা । অভাগিনী পদতলে কি অপরাধ করেছে, মহারাজ ?

দশ । [বিরক্তিভাবে স্বগত] সেই নীরস প্রেমশূন্য সেকলে ভাবা ।

সুমিত্রা । কতদিন ঐ পাদপদ্ম পূজা করতে পারি নি ব'লে বড় কষ্ট পাচ্ছি যে, নাথ !

দশ । ভাগ্যে ছিল, পাচ্ছ ; আমি তার কি করব ?

সুমিত্রা । তুমি ভিন্ন আমার আর কে আছে, প্রভু ?

দশ । [স্বগত] এই কি সম্বোধন হ'ল ?

সুমিত্রা । এস, আমার দরদ্রদেবতা ! অভাগিনীর গৃহে এস, আমি ঐ পা দুখানি পূজা ক'রে সার্থক হই গে ।

দশ । না, এখন আমার সময় হবে না ; আমার অনেক কাজ হাতে । দুঃখের বিষয়, তোমাকে সার্থক করবার সময় এখন আমার নাই ।

সহসা কৌশল্যার প্রবেশ ।

কৌশল্যা । কোন্ কাজ হাতে আছে, মহারাজ ? সব কাজই ত পরিত্যাগ ক'রে ব'সে আছ ।

দশ । তুমিও এসে জুটলে ?

কৌশল্যা । কোন ভয় নাই, আমি তোমাকে আমার গৃহে যেতেও বলব না, বা আমার কোন দুঃখ কষ্টও তোমাকে জানাব না । আমি বেশ আছি—আমার কোন দুঃখ কষ্ট নাই । কিন্তু এ যে নিরীহ বালিকা, সংসারের কিছই জানে না ; বিবাহের পর এক স্বামীকেই চেনে—স্বামীকেই বোঝে—প্রাণের ভক্তি দিয়ে একমাত্র স্বামী-দেবতার পদপূজা করতেই শিখেছে ; তার প্রতি এমন নির্দয় হ'লে কেন, মহারাজ ?

দশ । অত নির্দয়-সদয় আমি বুঝি না, কৌশল্যা ! আমি—আমার

প্রাণের শক্তির জন্ত যে গাং সম্মুখে অসুন্দর—সরল ব'লে বুঝতে পারব, সেই পথেই ছুটব । কেউ সে নির্ঝাঁপ গতিতে প্রতিরোধ করতে পারবে না ।

কৌশল্যা । বিবাহের পূর্বে ত সে চিন্তা ক'রে দেখেন নি, নাথ !

দশ । বিবাহের পূর্বে দেখি নি, পরেই না হয় দেখেছি ; তাতেই বা কি এসে-গেল ?

কৌশল্যা । কি এসে-গেল না গেল, তা যদি একটুও চিন্তা ক'রে দেখতে, তা হ'লে বেশ বুঝতে পারতে ।

দশ । সে চিন্তা ক'রে দেখবার সময় আমার নাই জেনে রেখো ।

কৌশল্যা । কিসের সময় নাই ? কিসের ব্যস্ততা—মহারাজকে এমন ব্যাকুল ক'রে তুলেছে, তা কি আমি বুঝতে পারছি না ? কিসের জন্ত আজ সহস্র সহস্র অন্নহীনের কাতর আর্তনাদ মহারাজের কর্ণে প্রবেশ করছে না, তা কি আমি জানতে পারছি না ? কিসের মোহিনীশক্তি আজ মহারাজকে এমন বিবেকশূন্য পথে চালিয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে, তা কি আমি দেখতে পাচ্ছি না, মহারাজ ? কোন্ ক্রটির জন্ত আজ মহারাজের সোণার রাজ্যে অরাজকতা দেখা দিয়েছে, তা কি শুনতে পাচ্ছি না ? মহারাজ ! অযোধ্যার প্রতিপালক ! একবার বাইরে গিয়ে রাজ্যের অবস্থা স্বচক্ষে দেখে এস ত দেখি । যে রাজ্যবাসিগণ প্রতিদিন তোমার জয়কীর্তন না ক'রে শয্যাভ্যাগ করত না ; আজ একবার শুনে এস ত দেখি, তাদের মুখ থেকেই আবার তোমার শতশত নিন্দাবাদ উখিত হ'য়ে দিগ্দিগন্ত মুখরিত ক'রে তুলছে কি না । রাজাধিরাজ ! রঘুবংশতিলক ! একবার চক্ষু মি'লে রাজ্যের দশা দেখ এবং বেশ ক'রে নিজ জীবনের পূর্বাপর আলোচনা ক'রে দেখ, তা হ'লেই বুঝতে পারবে—তা হ'লেই হাড়ে হাড়ে বুঝতে পারবে যে, বর্তমান অবস্থা তোমাকে কত অধঃপতনের দিকে হাতে ধরে ক্রান্ত টেনে নিয়ে যাচ্ছে !

সহসা কৈকেয়ীর প্রবেশ ।

কৈকেয়ী । [দশরথের হস্ত ধরিয়া] এ কি ! এখানে কেন ? আমার কাছে এস ।

[দশরথের হস্ত ধরিয়া টানিয়া লইয়া দ্রুত প্রস্থান ।

কৌশল্যা । দেখ্লে, ভগিনি ! রোগ কোথায় ? আর কি করবে, বোন ? যেমন অন্তঃনিমেষ এসেছিলে, তার ফল ভোগ কর ।

সুমিত্রা । আমি আমার জন্ত ভাবছি নে, দিদি ! কিন্তু রাজ্যের উপায় কি হবে ,

কৌশল্যা । সে উপায় এক ভগবান্ ভিন্ন আর কারো হাতে নাই । দিন দিন বেকরূপ হৃদিকের প্রকোপ বেড়ে যাচ্ছে, তাতে যে কি গিয়ে দাঁড়াবে, তা ভাবলেও প্রাণ কঁপে উঠছে । মহাশয় কল্কীদেবকে অগ্রহীন দরিরত্রের জন্ত রাজকোষ উন্মুক্ত করে দিতে বলেছি ; কিন্তু সে রাজকোষ নিঃশেষ হ'তে কয়দিন লাগে, বোন ? তারপরের উপায় কি ? হায়, মহারাজ ! একদিন এ নেশা কাটবেই, কিন্তু সেদিন যে আর অমৃত্যুতাপ ক'রেও কুল পাবে না ! হা রাক্ষসী কৈকেয়ী ! তো হ'তেই সোণার রাজ্য ছারখার হ'ল ! কালসাপিনী ! তুই কেন সর্বনাশ করুতে এই অযোধ্যায় প্রবেশ করেছিলি ?

সুমিত্রা । না, দিদি ! বোধ হয়, আমার জন্তই রাজ্যে এমন সর্বনাশের আশুপন জ'লে উঠেছে । আমি মহাপাপিনী, আমি এসে অবধি রাজ্যে এই সব অশান্তি দেখা দিয়েছে । ব'লে দাও, দিদি, তোমার হৃদি পায়ে পড়ি, কি করলে যেমন ছিল তেমনই হয় ? কি প্রায়শ্চিত্ত করলে—এই অশান্তির নিবৃত্তি হয় ? যদি প্রাণপাত ক'রেও কোন মঙ্গলের সম্ভাবনা থাকে, তা' হ'লে বল দিদি, আমি এখনই এ ছার প্রাণ বিসর্জন দিই ।

কৌশল্যা। কি দোষ তোর, শুগিনি! যার দোষে এই সর্বনাশ ঘটেছে, তার প্রাণ হাতে মহারাজকে মুক্ত করতে পারলে, তবে উপায় হ'ত,—তবেই আবার রাজ্যে শান্তি ফিরে আসত। সে উপায় ত আমাদের হাতে নাই, সুমিত্রা! যাও, লক্ষ্মী বোন আমার! আপনার গৃহে যাও। দিব্যরাজ মহারাজের মঙ্গলের জন্য—রাজ্যের মঙ্গলের জন্য, ভগবানকে ডাক; তিনি যদি মুখ ভূলে চান। আমি ত দিব্যরাজ কেবল তাঁর দিকেই চেয়ে পড়ে আছি।

কঙ্ককী। [নেপথ্য হইতে] বড় মা! আছিল কি ?

কৌশল্যা। হাঁ, বাবা! আসুন। [সুমিত্রার প্রতি] যা, বোন, ঘরে গিয়ে ভগবানকে একমনে ডাক গে। কঙ্ককী দেব আসছেন।

[সুমিত্রার প্রস্থান।

কঙ্ককীর প্রবেশ।

কঙ্ককী। [হতাশভাবে] না, মা! আর পারলেম না। বারে শত শত কঙ্কালমূর্তি 'হা অন্ন' 'হা অন্ন' ক'রে প্রাণান্ত চীৎকার করছে, কিন্তু রাজকোষ ধনশূন্য, একটি কপর্দকও নাই; চারিদিকেই অন্ধকার দেখছি।

কৌশল্যা। তাওারে কি ততুলও নাই?

কঙ্ককী। না—না, কিছু নাই—বেট, কিছু নাই।

কৌশল্যা। এক কাজ করুন, বাবা! তবে আমার যে সমস্ত রত্নালঙ্কার আছে, আমি এখনই এনে আপনাকে দিচ্ছি; আপনি সেই সব বসন-ভূষণ বিক্রয় ক'রে দীনহীনকে অন্ন দিয়ে বাঁচান।

কঙ্ককী। কিন্তু—কিন্তু সেই অপদার্থটা এখন কোথায়? ব'লে দে, আমি একবার তাকে নিয়ে সেই কঙ্কালমূর্তি বৃত্তান্ত জনতার সম্মুখে পাড় করাব; একবার সেই জৈগটা গিয়ে দেখুক, তার সাধের প্রজাগণ কি তাতে মরণের পথে অগ্রসর হচ্ছে। অপদার্থ একবার তার রাজ্যের দিকে চেয়ে

দেখুক—কেমন ক’রে রাজ্য, তার নিজের হাতে আশুন জেলে ছারখার ক’রে ফেলেছে। ব’লে দে,—সে সর্বনেশে রাজ্য কোথায়? আমি একবার—সে কেমন রাজ্য, তাই দেখব।

কৌশল্যা। কোন ফলই হবে না, বাবা! মিছে কেন মনঃকষ্ট বাড়াতে যাবেন? তাঁর কিছুই দোষ নাই, সবই আমাদের কপালের দোষ, বাবা।

কঙ্ককী। তা বৈ কি, তোদের কপালের দোষ বৈ কি! এখনও স্বামীর দোষ ঢাকবার চেষ্টা? আমি কিছু বুঝতে পারি নে বুঝি? ঐরূপ দোষ ঢেকে ঢেকে নিয়ে বেড়িয়েই ত তুই তোর নিজেরও সর্বনাশ করলি, শেষ তারও সর্বনাশ করলি। বোকা বেটা, তুই যখন বড়রাণী—তখন তুই যদি একটু শক্ত হ’য়ে চলাতিস, তা হ’লে কি রাজ্য তোর দিকে না চেয়ে অস্ত্র স্ত্রীকে নিয়ে ঐরূপ জড়ের মতন প’ড়ে থাকতে পারত?

কৌশল্যা। সে যাক্ গে, বাবা! আপনি চলুন, আমার সমস্ত আভরণ নেবেন চলুন। বেশি বিলম্ব করলে ক্ষুধার্তরা আরও কাতর হ’য়ে পড়বে।

কঙ্ককী। তাতেই বা কয়দিন চলবে?

কৌশল্যা। যে কয়দিন চলে চলবে। তারপর যে ব্যবস্থা, সে ব্যবস্থা আমাদের হাতে নাই, ভগবানের মনে যা থাকে, তাই হবে, বাবা! আপনি আস্থন, বড় দেরি হ’য়ে যাচ্ছে।

কঙ্ককী। রাজ্যের রাজ্য জীবিত থাকতে, শেষে প্রজার প্রাণরক্ষার জন্য রাণীর অঙ্গ-আভরণ শূন্য ক’রে নিতে হবে?

কৌশল্যা। তা হ’লেই বা, প্রজারক্ষা-ধর্ম্মে রাজ্যের অধিকার থাকবে, আর তার সহধর্ম্মিণীর বুঝি সে পুণ্য সঙ্কয়ে কোন অধিকারই থাকবে না, এ কেমন কথা, বাবা?

কঙ্ককী। বুঝি, তোকে নিরস্ত কর্ত্তে পারব না; কিন্তু একবারটি রাজ্যের কাছে যেতে যেন বড়ই ইচ্ছা হচ্ছে, যা!

কৌশল্যা । থাক্, বাবা ! এখন নয়, এখন যে কাজ হাতে—সেই কাজ আগে সমাধা করুন ; তার পরে না হয় মহারাজের খোঁজ নেবেন ।

কঙ্কী । [স্বগত] কি উচ্চ ভূই, মা ! কি পতিব্রতা ভূই, মা !
কি মাতৃশ্বের মহিমাময়ী জননীমূর্তি ভূই, মা ! [উভয়ের প্রস্থান ।

অন্য দিক্ দিয়া মহরার প্রবেশ ।

মহরা । দেখ সকলে একবার মহরার বুজির ঘোড়টা । কোথাকার জল কোথায় নিয়ে দাঁড় করাচ্ছি । রাজাকে এখন একবারে মেজরাণীর পোষা জানোয়ার ক'রে ছেড়েছি । সুমিত্রা রাণীর নামও রাজা এখন আর শুনতে পারেন না । মেজরাণীর মরা মালকে ফুল কুটিয়েছি, হাসি আর এখন মুখে ধরে না । আহ্লাদে আর এখন মাটিতে পা দিয়ে হাঁটে না । ও দিকে ছোটরাণীও একেবারে চোঁথের জলে পথ দেখতে পায় না । রূপের বড়াই সব ভেঙে দিয়েছি । ছোটরাণীর সেই হারামজাদা দাসীটা আর এখন আমার পিঠের উঁচুটা দেখে মুচকী হাসি হাসে না, মুখ শুকিয়ে গেছে, আমার দেখলে ভয়ে আর কথাটি পর্য্যন্ত কয় না । ঐ মুখপোড়া দাসীটার বাক্ হাসি দেখেই ত এ কাজে লেগেছিলাম, নৈলে আমার আর এতে স্বার্থটা কি হ'ল ? হারামজাদা মাগী আবার আমাকে কুজী কুজী বলে ডাকতে শুরু করেছিল । ওরে চোখরাণীর বেটি ! ওটা কি আমার কুজ, যে ঠাট্টা করবি ? ওটা যে আমার বুজির থলি । বিধাতা-পুরুষ অপর লোকের মাথার ভেতর বুজির থলি গেঁথে দেন, আর আমার বুজির থলিটা খুব বড় রকমের কি না ? তাই মাথার ভেতর ধরাতে না পেরে একেবারে পিছন দিকে পিঠের সঙ্গে জুড়ে দিয়েছেন । নৈলে এতবুড়ি আমদানী করতুম কোথেকে ? যাই—এখন মেজরাণীর কুঞ্জে একবার যাই । গেলেই কিছু-না-কিছু একটা বকশিস লাভ আছেই ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লহা—রাজসভা ।

রাবণ, সারণ, সৈনিকদ্বয় ও প্রহরী সভাসদ বর্গ
যথাস্থানে অবস্থিতি করিতেছিলেন ।

রাবণ । অন্তকার সভার অবশ্য কর্তব্য বিষয় কি কি আছে, সারণ ?

সারণ । [লিপি দেখিয়া] আজ্ঞে, মহারাজ ! আজ আর অন্য বিশেষ কর্তব্য হাতে নাই ; কেবলমাত্র কয়টি বিষয় অবশ্য কর্তব্য আছে ।

রাবণ । কি কি ?

সারণ । প্রথম, স্বর্গে যে গুপ্তচর প্রেরিত হয়েছে, তার আদ্যই ফিরে আসবার কথা ; সে ফিরে এলে, তার মুখে গুপ্তবাক্তা শুনে সে বিষয়ে যথা কর্তব্য নির্ধারণ করা ।

রাবণ । আর—আর ?

সারণ । দ্বিতীয় হচ্ছে—মহারাজের বিনামুযতিতে সুরপতি বাসব সাতদিন পর্যন্ত লঙ্কার সর্ভাতে অনুপস্থিত ছিলেন এবং নিজের হস্তে মালা ও রচনা করে পাঠান নি, সে সম্বন্ধে বিশেষ বিচার করা ।

রাবণ । হাঁ—হাঁ, নিশ্চয়ই । তার পর ?

সারণ । উপস্থিত আর কিছু দেখতে পাচ্ছি নে ।

রাবণ । আচ্ছা—বেশ, গুপ্তচর এখনও ফিরছে না কেন ? তার ত আরও পূর্বে ফেরবার কথা । হঁ, কার্যে শৈথিল্য এসেছে । আমার

কর্মচারিগণ সকলেই দেখছি, একটু-একটু ক'রে আলস্য, উদাসীনা, শৈথিল্যের পথে অগ্রসর হচ্ছেন । রাবণের রক্তচক্ষু যে এত শীঘ্র সকলে বিনশিত হবেন, সেটা আমি ভাবতে পারি নি বটে ।

একজন গুপ্তচরের প্রবেশ ।

গুপ্তচর । [অভিমান করিয়া পাড়াইল]

রাবণ । কি সংবাদ, দূত ?

গুপ্তচর । আজ্ঞে, স্বর্গের দেবতাদের মধ্যে মহারাজের বিরুদ্ধে খুবই একটা ষড়্‌যন্ত্র চলছে ।

রাবণ । কি রকম ?

গুপ্তচর । স্বয়ং সুরপতি ইন্দ্র দেবগণের সহিত মিলিত হ'য়ে সম্প্রতি বৈকুণ্ঠধামে নারায়ণের শরণাগত হয়েছিলেন ।

রাবণ । হুঁ, তার পর ?

গুপ্তচর । তার পর—যতদূর সম্ভব বিশ্বস্তহস্তে অবগত হয়েছি, মহারাজ বৈকুণ্ঠের নারায়ণ না কি দেবগণকে আশ্বাস দিয়েছেন—তিনি শীঘ্রই অযোধ্যাপতি দশরথের গৃহে জন্মগ্রহণ ক'রে, রক্ষ:কুল সমূলে নির্মূল ক'রে ধরার ভার লাঘব করবেন ।

[রাবণ দস্তে দস্তে পেষণ করিতে করিতে উর্জ্জ্বলিত ক্রুদ্ধনেত্রে চাহিলেন]

সারণ । সুরপতি বৈকুণ্ঠ হ'তে স্বর্গধামে কি ফিরে এসেছেন ?

গুপ্তচর । হাঁ, গতকল্য ফিরে এসেছেন, এবং এই আনন্দ-সংবাদে সুরপুরে বিশেষ আনন্দ-উৎসব আরম্ভ হয়েছে ।

রাবণ । আচ্ছা—স্থানান্তরে যাও ।

[গুপ্তচরের প্রস্থান ।

মন্ত্রী সারণ !

সারথ । [করযোড়ে] আজ্ঞা করুন ।

রাবণ । বৈকুণ্ঠপতি নারায়ণ তা হ'লে আমার একজন বিশেষ প্রতিনিধী ।

সারথ । তাই ত'বোধ হচ্ছে, মহারাজ !

রাবণ । বড় একটা ভুল ক'রে ফেলেছি কিন্তু ।

সারথ । মহারাজের ভুল ?

রাবণ । হাঁ, আগারই ভুল । পৃথিবী এবং স্বর্গ বিজয়ের পর বৈকুণ্ঠ জয় না ক'রে লঙ্কাপুরে কিরে আসাই সেই মহাভুল । মন্ত্রী ! লঙ্কাপতি রাবণের বাহুবল, বৈকুণ্ঠের পতি হরির নিকট প্রকাশ না করবার ফলেই আজ নারায়ণের অসম্ভব স্পর্ধার কথা শুনতে হচ্ছে ; আচ্ছা—শীঘ্রই এই ভুলের সংশোধন ক'রে নিতে হচ্ছে । মন্ত্রী ! আমি যত শীঘ্র পারি, সর্বোত্তম বৈকুণ্ঠ আক্রমণ করব, তুমি আজই রাজ্যমাধ্যে আমার এই আদেশ ঘোষণা ক'রে দাও যে, সকলেই যেন সশস্ত্র হ'য়ে আমার দ্বিতীয় আদেশের অপেক্ষায় প্রস্তুত থাকে ।

অদৃশ্যভাবে স্তবিত্ববায় প্রবেশ ।

স্তবিতব্য ।—

গান ।

যুঁ তুমি কান দেখ নি ।

তোমার সরণের কাঁদ পেতেছ চাঁদ,

সেই কান্দে কান্দে কাঁদে যাও দেখি নি ।

কটাক্ষে বার ব্রহ্মাও লয়,

তারে তুমি করবে জয়,

যার, নামে শমন হয় পরাজয়

তাও কি কখন শোন নি ।

[প্রস্থান ।

রাবণ। এত সাহস কার, সারণ ?

সারণ। কাকেও ত দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না, মহারাজ !

বিভীষণের প্রবেশ।

বিভী। দেখতে পাবেও না, ওর নাম কক্ষকলঙ্গী ভবিতব্য।

রাবণ। দেবতার প্রেরিত বোধ হয়।

বিভী। না, মহারাজ ! ভবিতব্য কারও প্রেরণায় চালিত হয় না, সে নিজে একজন স্বতন্ত্র স্বাধীন।

রাবণ। মরুক গে যাক। দেবতাদের স্পর্ধার কথা শোন নি, বিভীষণ ?

বিভী। না, মহারাজ !

রাবণ। তারা সব আমার বিরুদ্ধে চক্রান্ত করে বৈকুণ্ঠে নারায়ণের শরণাগত হয়েছে।

বিভী। শরণাগতপালক নারায়ণ কি বলেছেন ?

রাবণ। সে বড় হাস্যের কথা ভায়া, তিনি শীতাই না কি অবোধ্যায় দশরথের গৃহে জন্মগ্রহণ করে রক্ষকুল সমূলে নির্মূল করুবেন বলে আশ্বাস দিয়েছেন। যে মানুষ হ'ল—আমাদের ভক্ষ্য মধ্যে গণ্য, নারায়ণ সেই মানুষ হ'লে আমাদের বিনাশ করবেন, হাস্যের বিষয় নয় কি ?

বিভী। না, মহারাজ ! হাস্যের বিষয় একেবারেই নয়, বরং চিন্তার বিষয়।

রাবণ। কিসে ?

বিভী। আপনি যখন তপস্যা করে বিধাতার নিকটে বর গ্রহণ করেছিলেন, তখন কি আপনি এই বর প্রার্থনা করেন নি যে, একমাত্র নর ও বানর ব্যতীত সুর অসুর, যক্ষ রক্ষ, গন্ধর্ব্ব কিম্বর, সকলের নিকটেই আপনি অবধ্য হবেন !

রাবণ। তাই বুঝি, তোমার মানুষের নাম শুনে ভয়ে প্রাণ কেঁপে উঠেছে, বিভীষণ?

বিভী। আজ্ঞে, যথার্থই প্রাণ কেঁপে উঠেছে; শরণাগতপালক নারায়ণ যদি দেবতাদের ঐক্য প্রতিষ্ঠা দিয়ে থাকেন, তা হ'লে নিশ্চয়ই তাঁর বাক্য কখন অলুপ্ত হ'বে না।

রাবণ। মানুষের হস্তে রাক্ষস নাশ হ'বে, শেষে এইরূপ তোমার বিশ্বাস দাঁড়াল, বিভীষণ?

বিভী। কেবল মানুষের নামটাই করছেন, মহারাজ, কিন্তু কে সেই মনুষ্যরূপে দশরথের গৃহে জন্মগ্রহণ করবেন, সে কথাটা কি একবার ভেবে দেখছেন না? মহারাজ, সামান্য এইটুকুমাত্র ভেবে দেখুন না কেন, যিনি ইচ্ছা করলে চক্ষুর পলকে এরূপ কোটি কোটি লক্ষ্য অস্তিত্ব পর্য্যন্ত সংসার হ'তে মুছে কেলে দিতে পারেন, তিনি কেন এই সামান্য রক্ষঃশূল নির্মূল করবার জন্ত মানুষ হ'য়ে জন্মাতে চেয়েছেন? মনুষ্যরূপ ধারণ করবার কারণই হ'ল কেবল—ব্রহ্মা যে আপনাকে দেবগণের অবধ্য ব'লে বর দিয়েছেন, সেই ব্রহ্মার বাক্য রক্ষা করবার জন্ত ভিন্ন অস্ত্র কিছুই নয়।

রাবণ। হাঁ, কথাটা নিতান্ত অযৌক্তিক ব'লে মনে হচ্ছে না।

বিভী। আরও স্মরণ ক'রে দেখুন, মহারাজ! বেদবতীর হরণ বৃত্তান্ত। সেই মহাসতী মহারাজকে কি ব'লে অস্তিসম্পাত করেছিলেন?

রাবণ। হাঁ—হাঁ, মনে পড়েছে বটে, তাতেও সেই অযোধ্যার কথা ছিল বটে!

বিভী। আরও স্মরণ করুন—সেই অযোধ্যাপতি মহাবীর মার্কাতার কথা; তাঁরই বংশধরের হস্তে আপনার মৃত্যু।

রাবণ। স্মরণ হচ্ছে, কিন্তু সে কথার সত্যতা সম্বন্ধে কিছুমাত্র বিশ্বাস করি না।

বিভী । আপনি বিশ্বাস করিতে না পারেন, কিন্তু কার্য্য কারণগুলি সবই যে দেখছি, একসঙ্গে মিলিত হচ্ছে, মহারাজ !

রাক্ষ । আমি শু মনে করেছি, শীঘ্রই বৈকুণ্ঠে গিয়ে বৈকুণ্ঠপতির শক্তি পরীক্ষা করব, দিব্বিজয়ের সময় বৈকুণ্ঠ জয় করা হয় নি, সেই ভ্রম এবার সংশোধন করে নেবো ।

বিভী । একেবারে বৈকুণ্ঠ জয় করবেন বলেই স্থির করে বসে আছেন মহারাজ, কিন্তু বৈকুণ্ঠধামে যাবার অধিকার বা শক্তি আপনার আছে কি না, সেটা ভেবে দেখেন নি বোধ হয় ?

রাক্ষ । রাক্ষণের অপ্রতিহত গতিকে আবার কে বাধা দেবে, বিভীষণ ?

সহসা অদৃশ্যভাবে পুনঃ ভবিতব্যের প্রবেশ ।

ভবি ।—

গান ।

হার, সে জ্ঞান যদি থাকত ।

তা হ'লে কি এমনি করে কলনার পট আঁকত ।

রাক্ষ । ঐ আবার এসেছে ।

ভবি ।— [পূর্ব গীতাংশ]

আসব আবার যাব আবার,

এমনি আমার কাজের ব্যাপার,

নৈলে কি সব কথা আমার কাণে তোমার বাজত ।

রাক্ষ । একবার দেখতে পেলো হ'ত যে ! [চারিদিকে নিরীক্ষণ]

ভবি ।— [পূর্ব গীতাংশ]

কর্ণফলেই থাকি আমি কর্ণফলেই বাসা,

কর্ণফলের সঙ্গে আমার ভবে বাওয়া-জাসা,

করতে আমার সঙ্গে ভালবাসা

(যদি) সে বুঝি তোমার থাকত ।

[প্রস্থান ।

রাবণ । এতদিন ত এ সব উপদ্রব এসে জোটে নাই ।

বিভী । এই সব কারণ দ্বারাই যে ভবিষ্যতের অবস্থা অনেকটা অনুমান করে নেওয়া যেতে পারে ।

রাবণ । ভবিষ্যতের অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে কার্য্য করতে রাবণ কখন শিক্ষা করে নাই, এ কথা ত তোমার বিশেষ ভাবেই জানা আছে, বিভীষণ !

বিভী । অবস্থা ভেদে কার্য্য প্রণালীরও পরিবর্তন করা নিতান্ত কর্তব্য ।

রাবণ । যাক, এখন আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি যে, বৈকুণ্ঠে আমার দ্বারার অধিকার নাই কিসে ?

বিভী । বৈকুণ্ঠে গমন করবার মত পুণ্য সঞ্চয় ত মহারাজের নাই ।

রাবণ । কেন, বাহুবল আছে ত ?

বিভী । বাহুবল প্রকাশের স্থান বৈকুণ্ঠধাম নয়, মহারাজ !

রাবণ । কেন নয় ?

বিভী । অবলম্বনহীন মহাশূন্যে বৈকুণ্ঠধাম স্থল দৃষ্টির অলক্ষ্যভাবে বিরাজমান । একমাত্র পরম ভাগবৎ যোগিগণ ও দেবভাগ্য ভিন্ন অন্য কেহই সেখানে গমন করতে পারে না ।

রাবণ । শুনেছি, নারায়ণ একজন ধূর্ত মায়াবী, তাই বোধ হয়, মায়াবলে বৈকুণ্ঠধাম অনেক অদৃষ্ট করে রেখেছে ।

বিভী । না, মহারাজ ! তিনি মায়াবী নন বরং মায়াতীত ।

রাবণ । জানি, তুমি তার একজন পরম ভক্ত, তাই তার নিন্দার পরিবর্তে স্তুতি কীর্ত্তনই করবে ।

বিভী । তাঁর ভক্ত হ'তে পারি, এমন সৌভাগ্য কি এই রাক্ষসধম বিভীষণের কখন হবে ?

রাবণ । [গম্ভীরভাবে] বাও—বিভীষণ, হানাক্ষরে বাও ; আমি এখন অন্যান্য রাজকার্যে নিযুক্ত হব ।

বিভী । আসি তবে, মহারাজ !

[প্রস্থান ।

রাবণ । সমস্ত কথাই ত শুন্লে, সারণ, এখন তোমার মতামত কি জানতে চাই ।

সারণ । আমার মতে, বৈকুণ্ঠ যখন লোক-চক্ষুর অন্তরালেই অবস্থিত, তখন বৈকুণ্ঠ আজ্ঞামণের উদ্যোগ না ক'রে নিরস্ত থাকাই কর্তব্য ।

রাবণ । আচ্ছা—তাই না হয় হ'ল ; কিন্তু নারায়ণ যাতে অযোধ্যায় গিয়ে জন্মগ্রহণ করতে না পারেন, তার কি ব্যবস্থা করা যায় ? সত্য হ'ক্ আর মিথ্যাই হ'ক্, কথাটা যখন শোনা গেল, তখন সে বিষয়ের একটা মীমাংসা না করা কখনই রাজনীতির অঙ্গুমোদিত নয় ।

সারণ । তা হ'লে কি অযোধ্যায় একেবারে চির উচ্ছেদসাধন করতে চান ?

রাবণ । তাই ত চাই, কিন্তু মানুষের সঙ্গে যুদ্ধ বড়ই মানির কথা— বড়ই লজ্জার কথা !

সারণ । তার চেয়ে এক কাজ করলেই ত হয়, মহারাজ !

রাবণ । কি ?

সারণ । প্রকাশ্যভাবে যদি দশরথের সঙ্গে শত্রুতা করা লজ্জার বিষয় ব'লেই মনে করেন, তা' হ'লে এক কাজ করা যেতে পারে । নারায়ণ যখন দশরথের গৃহে অর্থাৎ দশরথের ঔরসে তাঁর পত্নীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করবেন ব'লেই স্থির করেছেন, তখন যাতে সেই দশরথ মহিষিগণের গর্ভধারণশক্তি নষ্ট ক'রে দেওয়া যায়, তার জন্য লকাপুরী হ'তে কোন চতুরা মায়াবিনীকে গুপ্তভাবে অযোধ্যায় পাঠালেই, ত

অনায়াসে কার্যসিদ্ধি হ'তে পারে । ওরূপ মজৌযধি দ্বারা কিংবা বাহু-বিদ্যা প্রয়োগ দ্বারা গর্ভ-নাশ করবার শক্তি ত মহারাজের রাজ্যে অনেক রাক্ষসীরই আছে ।

রাবণ । তা হ'তে পারে, কিন্তু—[অস্ত্রমনে কিঞ্চিৎ চিন্তা] কিন্তু সে শুণ্ড-রহস্ত যদি ব্যক্ত হ'য়ে পড়ে, তা হ'লে সকলেই একবাক্যে ত্রিলোক-বিজয়ী দশাননকে নিতান্ত কাপুরুষ এবং ভীক ব'লেই মনে করবে । তাই ঐ দুর্বল-পন্থার অনুসরণ করতে যেন নিতান্ত মানি ব'লে বোধ হচ্ছে । আচ্ছা—এ বিষয়ে যা স্থির সিদ্ধান্ত হয়, সে আগামী কল্য প্রত্যুষেই প্রকাশ করা যাবে । আজ আর একটি প্রধান কর্তব্য এখনও হস্তে । সুরপতি ইন্দ্রের, এই আমার আদেশ উপেক্ষার জন্য দণ্ডবিধান নিতান্তই কর্তব্য ব'লে মনে করি । নতুবা এ বিষয়ে উদাসীন থাকলে নিশ্চয়ই সুরগণ আরও গর্কিত হ'য়ে উঠবে । যাও, সৈনিকদ্বয় ! তোমরা এখনই সদলে স্বর্গে গিয়ে কেবলমাত্র বাসবকে অবিলম্বে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার আদেশ জ্ঞাপন করবে । আদেশ পালনে অনিচ্ছা কিংবা শৈথিল্য দেখলে বল-প্রয়োগেও দ্বিধা করবে না । প্রয়োজন বোধ কহলে চরমুখে সংবাদ দিলেই যথেষ্ট সৈন্য প্রেরণ করা যাবে । যাও—এখনই যাও ।

[অভিবাদনান্তে সৈনিকদ্বয়ের প্রস্থান ।

অস্ত্রশস্ত্রে সুসজ্জিত মেঘনাদের প্রবেশ ।

মেঘ । মহারাজ !

নমে পদে পুত্র মেঘনাদ । [প্রণাম]

রাবণ । এস, বৎস !

মেঘ । শুনলাম চরমুখে,

সুরপতি ইন্দ্রে না কি আনিবার তরে,

হয়েছে প্রেরিত স্বর্গে রক্ষঃসৈন্যগণ ?

রাবণ ।

হাঁ, বৎস !

স্বরপুরে স্বরপতি স্বয়ং বাসব

স্বরগণ সহ হইয়া মিলিত,

আমার বিরুদ্ধে না কি করিছে চক্রান্ত ।

তাই ইন্দ্রে আনিবার তরে

প্রেরিয়াছি সৈন্যবৃন্দে আজি ।

মেঘ ।

সেনাপতি পদে কেবা হইল বরিত ?

রাবণ ।

সেনাপতিরূপে কেহ হয় নি প্রেরিত ।

মেঘ ।

যুদ্ধ যদি অনিবার্য্য হয় ?

রাবণ ।

যদি হয়

তখন সে সেনাপতি হবে নির্বাচিত ।

মেঘ ।

রক্ষঃপতি ! প্রার্থনা আমার,

সম্রাতি সেই

সেনাপতি পদে যোরে করুণ বরণ,

বাসবের সহ রণ বড় আকিঞ্চন ।

রাবণ ।

কেন, বৎস ! স্বর্গ-জয়কালে

সে সাধ ত করেছ পূরণ,

পরাজয় করি ইন্দ্রে,

ইন্দ্রজিৎ নাম তব ব্যাণ্ড ত্রিভুবনে ।

মেঘ ।

সে লজ্জার কথা মনে হ'লে

লজ্জায় আনত হয় মন্তক আমার ।

মহারাজ ! করুন স্বরণ,

স্বর্গজয়কালে

মেঘ-অস্তরালে পশি'

তঙ্করের জায় করি' রণ
 পরাজয় করেছিলু সুরেন্দ্র-বাসবে ।
 সম্মুখ সমরে করিয়া সমর,
 পারি নাই লজ্জিতে বিজয় ।
 সেই দ্রুখে, সেই ক্ষোভে
 অদ্যাবধি আছি ত্রিয়মাণ ।
 সেই হ'তে প্রাণপণে
 দিবানিশি রণচর্চা করিয়াছি আমি ।
 তাই বলি, রক্ষঃপতি !
 অনুমতি দেহ পুত্র,
 এ সুর্যোগে সম্মুখ সমরে যুঝি'
 বাসবেরে করি পরাজয়,
 যুচাই মনের খেদ—মনের কালিমা ।
 রাবণ । তুষ্ট আমি পুত্র, তোমা প্রীতি ।
 তব এই বীরোচিত বাসনা অবগে
 বীর পিতা তব,
 এক মহা গর্ভ করি অনুভব ।
 সার্থক রাবণ পুত্র তুই মেঘনাদ,
 দিহু অনুমতি তোমা—

সহসা বেগে বিভীষণের প্রবেশ ।

বিভী । [গ্রোষণ পথ হইতে] মহারাজ ! মহারাজ ! সহসা অনুমতি
 দিবে ফেলবেন না । [নিকটে আগমন]

রাবণ । কেন, কি হয়েছে ? অনুমতি দিতে বাধা দিচ্ছ কেন ?

বিভী । প্রয়োজন-নাই ব'লে । স্বর্গে ত যুদ্ধ ঘটবার কোন সম্ভাবনাই নাই, মহারাজ !

রাবণ । যদি ঘটে ?

বিভী । কখনই ঘটবে না । কেননা, শুশুচর মুখে যখন সংবাদ পেলেম যে, স্বয়ং নারায়ণই নররূপে আপনার প্রতিকূলতাচরণ করবেন ব'লে সুরগণকে ভরসা দিয়েছেন, তখন আর স্বর্গে যুদ্ধের আশঙ্কা কেন করছেন, মহারাজ ? বিনা কারণে কেন আবার স্বর্গের শান্তি ভঙ্গ করতে ইচ্ছা করছেন ?

রাবণ । আমার উচ্ছেদ সাধনের জন্ত যে ষড়্-যন্ত্র পরিচালনা করতে পারে, সে কি আমার বিদ্রোহী শত্রু নয় ? প্রথমতঃ সেই বিদ্রোহের মূলোৎপাটন করাই সাময়িক নীতির একটা প্রধান কার্য্য ।

বিভী । মহারাজ ! যদি বৈকুণ্ঠপতি নারায়ণ দেবগণের নিকট আপনার উচ্ছেদ সাধনে কৃত-সকল হয়েছেন ব'লে অঙ্গীকার ক'রেই থাকেন, তা হ'লে কিছুতেই তাঁর হাত হ'তে আপনার পরিত্রাণের উপায় নাই জানবেন । বৃথা সুর-রক্তে স্বর্গ রঞ্জিত করলে কোন ফলই হবে না ।

রাবণ । দেখ, বিভীষণ ! রাজনীতি-ক্ষেত্রে মন্ত্রণা দেবার জন্ত ত উপযুক্ত মন্ত্রীর আমার কিছুমাত্র অভাব নাই । তোমার এ ক্ষেত্রে কোন কথা না বলাই সম্ভব মনে করি । বিশেষতঃ যে আমার প্রতিদ্বন্দ্বী শত্রু, এমন কি, যে আমার উচ্ছেদ সাধনে কৃত-সকল, তুমি তারই একজন বিশেষ পক্ষপাতী পরম ভক্ত । রাজনৈতিক চক্ষে দেখতে গেলে তোমাকেও সেই শত্রু শ্রেণীভুক্ত মনে করাই উচিত । কিন্তু সে নীতি অবলম্বন না ক'রে যে, এখনও তোমার প্রতি শিষ্টাচার প্রদর্শন করা যাচ্ছে, সেইটাই তোমার পক্ষে বশেষ্ট অনুগ্রহ ব'লে জেনো । সুতরাং দেশ-কাল বিবেচনা ক'রে তোমার এখন নীরব থাকাই ভাল ।

বিভী । মহারাজের বাক্য অবনতমস্তকে স্বীকার ক'রে নিচ্ছি ? তবে রাজনৈতিক ব্যাপারে আমার কথা বলবার অধিকার না থাকলেও ভ্রাতৃত্ব হিসাবে ভ্রাতৃত্বস্নেহে প্রণোদিত হ'য়ে সরল, সত্য, হিতবাক্য প্রয়োগ করাও কি আমার গাঞ্জে মহারাজ অনধিকার চর্চা ব'লে মনে করেন ? রাজ-সিংহাসনে আপনি পৃথিবী পালক সম্রাট হ'তে পারেন ; কিন্তু মায়ের স্নেহ-রাজ্যে যে চিরশান্তিময় স্বর্গীয় সিংহাসন স্থাপিত রয়েছে, সে সিংহাসনে ত আপনায় ও আমার তুল্য অধিকারই আছে, মহারাজ ! সে হৃদয় রাজ্যে যে, আপনি দাদা, আমি ভাই । ভূমিষ্ঠ হবার পর থেকেই যে মাতৃস্তনের স্না-ধারা সমভাবে পান ক'রে আজ জীবন-পথের এতদূর এসে দাঁড়িয়েছে, সে আনন্দন ত বিন্মত হবার কথা নাই, দাদা ! যে মাতৃ-স্নেহ গঙ্গার পুত-স্নিগ্ধ স্রোতে ভাসতে-ভাসতে আজ আমরা সংসার-ক্ষেত্রে বিচরণ করছি, সে সোদর-প্রেম, সোদর-প্রীতির অমিয় প্লাবনকে বাধা দিতে পারে, এমন রাজনৈতিক ব্যাপারের এমন কোন্ শাসন আছে, রক্ষোনাথ ?

রাবণ । বিভীষণ ! মূর্খ তুমি ত্রিলোকবিজয়ী রাজনীতি বিশারদ দশাননের রাজদণ্ড পরিচালনার কঠোর নিয়ম-সূত্রগুলি ভুলে যাচ্ছ । নতুবা ভ্রাতৃত্বস্নেহের তরল উচ্ছ্বাসে রাবণের কঠোর কর্তব্যময় রাজনীতির সূদূর শৈলচূড়াকে প্রাবিত ক'রে ছুমিসাৎ করবার ব্যর্থ আশাকে পোষণ করতে না । যা হ'ক, তুমি এখন স্থানান্তরে গিয়ে শ্রান্তি দূর করতে পার ।

বিভী । যে আজ্ঞা, যাচ্ছি । কিন্তু ভবুও বলব, শত রাক্ষ-কর্তব্যের কঠোরতাকে গলিয়ে জল ক'রে ফেলতে যদি কেউ পারে, তবে সে ভ্রাতৃ-স্নেহ—তবে সে ভ্রাতৃত্বস্নেহ !

[প্রস্থান ।

মেঘ । মহারাজ ! অধম পুত্র জানতে পারে কি যে, কে সেই নারায়ণ ? যে আমার এই ত্রিলোকবিজয়ী পিতাকে উচ্ছেদ করব কল্পনা

পর্যন্ত করতে পারে ? যদি অনুমতি পাই, তা হ'লে একবার সেই বল-
দর্পিত নারায়ণের কত বল—কত বীৰ্য—কত শক্তি, তার পরীক্ষা করবার
জন্ত আপনার এ অধম পুত্র এখনই প্রস্তুত আছে ।

রাবণ । এইরূপ উত্তম-উৎসাহপূর্ণ বাক্যে আমি আজ বড়ই খুশী
হলেম, পুত্র ! তবে নারায়ণের সঙ্গে যুদ্ধাদির অনেক গুঢ় রহস্য আছে,
সে সব কথা সময়ান্তরে তোমাকে বলব ।

মেঘ । রাজ-আজ্ঞা শিরোধার্য্য ।

রাবণ । তবে তুমি ইন্দ্রসহ সন্মুখ-যুদ্ধের জন্ত যে ইচ্ছা প্রকাশ
করেছ, সে বিষয়ে তোমাকে স্পষ্ট আদেশ দিচ্ছি, তুমি এখনই সসৈন্তে যাত্রা
করতে পার ।

প্রতিহারীর প্রবেশ ।

রাবণ । কি সংবাদ ?

প্রতি । স্বারদেশে রক্ষসৈন্ত-বেষ্টিত সুরপতি বাসব উপস্থিত ।

রাবণ । এখনই এখানে আনতে বল ।

[প্রতিহারীর প্রস্থান ।

তোমার আর স্বর্গ পর্য্যন্ত যেতে হ'ল না, বৎস ! সন্মুখ-যুদ্ধের সাধ
পূর্ণ করতে পারলে না ব'লে বোধ হয় চুঃখিত হ'লে !

সৈন্তপরিবেষ্টিত, মালাহস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ ।

[সক্রোধে গভীর ভাবে] সৈন্তগণ ! এখনই বন্দী ক'রে কারাগারে
রক্ষা কর । কল্যাকার সভায় বন্দীর বিচার অবধার্য্য রৈল । [উষ্ণিয়া
দাড়াইয়া] সভা ভঙ্গ ।

[সৈন্তগণ ইন্দ্রকে বন্দী করিল]

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

স্বর্গপথ ।

গীতকণ্ঠে স্বর্গবাসিগণের প্রবেশ ।

স্বর্গবাসিগণ ।—

গান ।

হায় হরি, কি করিলে

ডুয়াইলে হুরপুরী—অন্ধকারে ।

আজ স্বর্গগতি-হুরগতি

বন্দী রক্ষা-কারাগারে ।

হুর-গর্ভে বর্ষে হ'ল,

ধর্ম-কর্ম দূরে গেল,

কি হবে উপায় যোর নিরুপায়,

ডুবেছি অকুল-পাথারে ।

কোথা আছ বিপদবারী,

দাঁও হে অন্তর পদ-তরী,

তোমা বিনে বিপদ-বাহী-

নাই হে শক্তি তরিনারে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য।

অন্তঃপুর-কক্ষ।

একাকিনী কৈকেয়ী চিন্তা করিতেছিলেন।

কৈকেয়ী। কি হচ্ছে, কি ক'রে যাচ্ছি, কিছুই বুঝতে পারছি নে। আমার নিজের ওপর আমার কোন স্বাধীনতাই নাই। মহারা আমাকে যেদিকে নিয়ে যাচ্ছে, যন্ত্র-পুত্তলিকার মতন সেইদিকেই যাচ্ছি। কি সুখ পাচ্ছি—কি শান্তি পাচ্ছি, তাও ত কিছুই বুঝতে পারছি না। রাজাকে যতদূর বশে আনবার, তা ত এনেছি। সপত্নীদের মুখদেখা পর্য্যন্ত বন্ধ করেছি, রাজ-সিংহাসনের কথাও বোধ হয় মনে নাই। রাজ্য অশ্রান হ'য়ে যাচ্ছে, প্রজা-বিদ্রোহী হ'য়ে উঠেছে, বড়কুর আর্ন্তনাদে দেশ ছেয়ে গেছে, তবুও সেদিকে রাজার দৃকপাতও নাই। দিবারাত্র কেবল এক আমারই উপাসনা—আমারই ভজনা—আমারই অর্চনা। কৈ, এত আদর, ভালবাসা পেয়েও ত এখানে যথার্থ সুখ, শান্তি আসছে না। বড়রাণী বা ছোটরাণী—কৈ তারা ত আমার মত পতিকে বশ করবার জ্ঞান কোন চেষ্টা করে না; বরং তারা স্বামীকে দেবতার মত ভক্তি ক'রে পূজা ক'রে মনে মনে আমা হ'তে যথেষ্ট শান্তি লাভ করছে। তবে আমি এ কি করছি? স্বামীকে কলের-পুতুলের মত ওঠাচ্ছি—বসাচ্ছি; এই কি পত্নীর ধর্ম! এই কি প্রকৃত সহধর্মিণী আর্ধ্যনারীর কর্তব্য! আর এই কি প্রেম? এই কি প্রণয়? ছিঃ ছিঃ, আমি কত নেমে পড়েছি! মহারা আমাকে কত নীচে নামিয়ে নিয়ে এসেছে। যে বৃত্তি বারাক্ষর, যে বৃত্তি কামুক-শিশাচীর, আমি সেই বৃত্তি আশ্রয় ক'রে মহারাজ

দশরথের ধর্মপত্নী ব'লে জনসমাজে পরিচয় দিছি। ছিঃ—ছিঃ—ছিঃ !
 আমারই জন্য রাজ্যে অরাজকতা দেখা দিয়েছে, আমারই জন্তু
 সোণার রাজ্য শ্মশান হ'য়ে গিয়েছে; এক আমারই জন্তু অমন
 দেবতা আজ কি সেজে কোথায় গিয়ে দাঁড়িয়েছেন! এ অত্মায় কার
 পাপে? এ অরাজকতা কার পাপে? এর জন্য দায়ী কে? ধর্মের
 বিচারে—সমাজের বিচারে, যথার্থ দোষী তবে কে হবে? আমি।
 আমি পাপিয়নী কৈকেয়ী আমি। না, আর এ পথে চলতে পারা যায় না।
 এখনও যেটুকু সময় আছে, তার মধ্যেই ফিরতে হবে। মম্বরাকে স্পষ্টা-
 স্পষ্টি ব'লে দেব, তুই আর আমার কাছেও আসিস্ নি। কিন্তু রাজাকে
 কেমন ক'রে ফিরাব? যেভাবে হ'ক্ ফিরাতে হবে; সেই ফিরাণই
 এখন আমার একমাত্র কর্তব্য। রাজাকে যদি আবার দেবতা ক'রে
 গড়তে পারি, তা হ'লেই আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত হবে। ঐ যে—
 মম্বর! আস্ছে, দেখলে আজ ভয় হচ্ছে।

ধীরে ধীরে হাস্তমুখী মম্বরার প্রবেশ।

মম্বর! এ কি! এ যে জোড়া ভাঙা দেখছি, এমনট ত আর
 কখন দেখি নি; হ'ল কি তবে? পৃথিবীতে উণ্টে যাবে না কি গা?
 বলি, ও মেজ মা! কাণ্ডখানা কি বল ত?

কৈকেয়ী। হাঁ, মম্বর! আজ থেকে এই ভাবেই কৈকেয়ীকে
 দেখতে পাবি।

মম্বর! তা হ'লে ত পৃথিবীতে সত্যি-সত্যিই না উণ্টে আর যায় না।

কৈকেয়ী। আর তোর ও রঙ-তামাসা আমার ভাল লাগ্ছে না,
 মম্বর!

মম্বর! তা কি আর লেগে থাকে? জগতের গতিকই ত এই। কাজ
 ফুরিয়ে গেলেই তুমিই বা কে আর আমিই বা কে, এ ত জানাই আছে।

কৈকেয়ী। মহারা! যথার্থই বলছি, তোর ঐ সব কথা আজ আমার কাণে শেলের মতন ঝিঙ্কে। তুই পারিস্ ত আমার কাছ থেকে স'রে যা; আমার মন এখন একটুও ভাল নাই।

মহারা। কেন, আজ কি আবার মানের পালা জুড়ে দিয়েছ না কি?

কৈকেয়ী। সে পালা বোধ হয়, আর জুড়ে দিতে হবে না। ভগবানের কাছে আজ প্রাণ খুলে প্রার্থনা করছি যে, ঠাকুর! আর যেন আমাকে নরকে ডুবিয়ে রেখে না। যে চক্ষু আজ ফুটেছে, আর যেন হে হরি, সে চক্ষু আমার অন্ধ ক'রে দিয়ে না। যে পথ ছেড়ে দিতে বসেছি, হে অন্তর্যামী! আর যেন আমাকে সে পথের দিকে টেনে নিয়ে যেয়ে না।

মহারা। [বিস্মিতনেত্রে] ওমা, ব্যাপার ত গুরুতর! একেবারে ঠাকুর দেবতার কাছে মানত আরম্ভ হ'ল যে! মেজ না, তোমাকে কি ভূতে পেলো না কি?

কৈকেয়ী। যে ভূতে পেয়েছিল, সে ভূত ত ছাড়তে বসেছি।

মহারা। ও ভূত কি ছাড়বে?

কৈকেয়ী। না ছাড়ি, বিষ খেয়ে মরুব।

মহারা। একবারে বিষ পর্যন্ত গিয়ে পৌঁছাল দেখছি।

কৈকেয়ী। যে বিষ তুই এতদিন ব'সে ব'সে পান করিয়েছিল্, সেই বিষের ক্রিয়া এতদিন পরে হঠাৎ আজ দেখা দিয়েছে, মহারা সে বিষের ক্রিয়া নষ্ট করতে বিষ বৈ আর কিছুতে হবে না, বোধ হয়।

মহারা। হুঁ—তাই বল! বিষ তা হ'লে আমিই খাইয়েছি, বটে?

কৈকেয়ী। তুই নয়? কে আমাকে স্বামী বশ করবার বশীকরণ মন্ত্র এতদিন ব'সে শিখিয়েছিল? কে আমাকে সপত্নী-বিদ্বেষের পথে হাত ধ'রে টেনে নিয়ে এসেছিল? কে আমাকে স্বামী দেবতা ভুলিয়ে, স্বামীকে

খেলার পুতুল ক'রে নাচিয়ে বেড়াতে মজ্ঞা দিয়েছিল? কার কুমন্ত্রণার কলে আজ আমার হৃদয়ে এই অনুতাপের আগুন জ্বলে উঠেছে?

মহারা। বটে—বটে! এতদূর গড়িয়েছে? বলি, যার জন্তে করি চুপি, সেই বলে চোরা! আচ্ছা—আচ্ছা, দেখা যাবে! মহারা মরছে না।

দশরথের প্রবেশ।

দশ। কি রে, মহারা! বলি, মহারা মরছে না কি? কি হয়েছে?

মহারা। [চোখে আঁচল দিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে] না, মহারাজ! কিছুই হয় নি, আমাকে বিদায় ক'রে দিন, আমি—আমার যথানে খুসী সেইখানে চ'লে যাই; আমি আর এখানে একতিলও দাঁড়াব না। আমার কপালে যা ছিল, তা হয়েছে।

দশ। ব্যাপারটা কি? মেজরাণী বকেছেন বুঝি? আরে বোকা, সত্যি-সত্যিই কি মহিষী তোমায় বকেছেন! তবে বেশি ভালবাসলে তার সামান্য কথাই বেশি ক'রে প্রাণে লাগে। [কৈকেয়ীর প্রতি] হাঁ প্রিয়ে, তোমার মহারাকে আজ কাঁদিয়ে দিয়েছ কেন? ও তোমার কি অপরাধ করেছে? বাই ক'রে থাক্, তার জন্ত আমিই তোমার কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। আহা, মহারার উপরে কি অভিমান দেখাতে হয়! ও ভালমানুষ সৈতে না পেরে কেঁদে ফেলেছে। হিঃ মহারা, কেঁদো না, আবার হয় ত এখনই মহিষী তোমাকে গলার হারটাই পুরস্কার ক'রে ফেলবেন।

কৈকেয়ী। [করযোড়ে] মহারাজ! পতিদেবতা! এ অধীনীর একটি কাতর প্রার্থনা—

দশ। [সবিস্ময়ে] ওকি—ওকি! মহিষি, প্রাণেশ্বর! আজ এমন সন্ধান কেন? ওরূপ নীরস ভাষার নীরস সন্ধান ত তোমার মুখের নয়, প্রাণেশ্বর!

কৈকেয়ী । আজ থেকে এই সম্বোধনের অধিকারই আমায় দেন, মহারাজ ! যা আমার পক্ষে ভ্রাত্য—আপনার পক্ষে ন্যায্য, আজ হ’তে ন্যায্য পথেই ছুইজনে যাই চলুন, মহারাজ ! এতদিন যে খেলা ছুইজনে খেলে এসেছি, আনুন—সে খেলা আমরা জয়ের মত ভুলে যাই, মহারাজ ! আমরা পথ ভুলে এতদিন অন্য পথে পড়েছিলাম । আবার যখন পথের সন্ধান পেয়েছি, তখন আর পথ ছাড়ব না । তাই বলছি, হৃদয়-দেবতা ! চলুন—আজ হ’তে আমরা সেই পথে যাই, যে পথে গেলে পতি-পত্নীর ধর্মবন্ধন চির অটুট থাকবে—যে পথে গেলে এ পঙ্কিল পথের দিকে আর ফিরেও তাকাতে ইচ্ছা হবে না ।

দশ । মহিষি ! প্রিয়তমে ! এ কি শোনাচ্ছ আজ ! এ কি পথ দেখিয়ে দিচ্ছ আজ ! যে বাঁশী শুনে এতদিন :মুক্ত হ’য়ে পড়েছিলাম—যে পথে গিয়ে এতদিন প্রেমকুঞ্জের পুষ্পযায় শুয়ে বিভোর হ’য়ে ঘুমিয়ে-ছিলাম, সে বাঁশী আজ কোথায় ছুড়ে ফেলে দিয়েছে ? সে পথ ফেলে এ কোন্ পথ ধ’রে চলেছে ? ক্ষণকাল সঙ্গছাড়া হয়েছিলাম, এর মধ্যে এমন একটা জগতের বিপর্যয় এনে কে দিলে ? হৃদয়েশ্বরী ! অভিমান ছেড়ে হৃদয়ে এস, হৃদয় স্নানীতল হ’য়ে যাক ।

কৈকেয়ী । স্বামিন্ ! উপাস্তদেবতা ! যেখানে পত্নীর ন্যায্য অধিকার আছে, যে স্থানে নারীর জন্য বিধাতা স্বর্গ ক’রে গ’ড়ে রেখেছেন, যে স্থান নারীর পুণ্যতীর্থরূপে নির্দেশ ক’রে দিয়েছেন, সেই চরণে—সেই স্বর্গ-নিকেতনে—সেই পুণ্যতীর্থে আজ হ’তে অভাগিনী একটুমাত্র স্থান ভিক্ষা করছে—তাই দিন, তাতেই আমার মহাশান্তি, মহানুত্ব হবে ।

দশ । [স্বগত] এ কি চমৎকার ! এ কি অসম্ভব ! এ কি প্রাহেলিকা ! সংসারে কি এত অসম্ভব কখন সম্ভব হ’তে পারে ? জগতে কি এত পরি-বর্তন কখন ঘটতে পারে ? আশ্চর্য্য ! বিস্মিত হয়েছি ! স্তম্ভিত হয়েছি !

কৈকেয়ীর মুখে এ কি ভাবার সমাবেশ ! যে কৈকেয়ীর কাছে এলে সৌন্দর্যের ভাঙার নিয়ে জিয়া। আমার বক্ষে তখনই ঢ'লে পড়েছে, আজ সে কতদূরে গিয়ে দাঁড়িয়ে আছে ! আজ তাকে স্পর্শ করিতেও সাহসে কুলাচ্ছে না । [পদচারণা]

মহুরা । [স্বগত] তাই ত ! মহারাজও দেখছি, কেমন যেন এক রকম বে-ভাবের মতন হ'য়ে যাচ্ছেন ! রকম যেন ভাল ব'লে মনে হচ্ছে না । গতিক দেখে সরতে হচ্ছে । আচ্ছা, দেখা যাবে, আমার নামও মহুরা ।

[অলক্ষ্যে প্রস্থান ।

দশরথ । [স্বগত] মহিষী বলেছেন, পথ ভুলে এতদিন বিপথে ঘুরে বেড়িয়েছি, সত্যি কি তাই ? পতি-পত্নীর জন্ম বিধাতা কি সত্য-সত্যিই এক স্বতন্ত্র-পন্থার সৃষ্টি ক'রে রেখেছেন ? সে পন্থার অনুসরণ করলে কি যথার্থই সেখানে দেখতে পাওয়া যায় যে, পতি দেবতা, পত্নী তার পদ-সেবিকা ? পতি পূজ্য, পত্নী উপাসিকা ? অথচ উভয়েই আবার অভেদাশ্রা । এ বড় গুরুতর সমস্যা !

নেপথ্যে ভবিতব্য ।

ভবিতব্য ।—

গান ।

খাঁটি পথে নজর পড়েছে ।

এদিন ঘ'রে ভুলের গন্ধে, কেবল ঘুরে ঘুরে মরেছে ।

রূপের বেশার মত্ত হ'য়ে ছিল রে অজ্ঞান,

ভাল-মন্দ, সুগন্ধ-কুগন্ধ ছিল না সে জ্ঞান,

ভুলের বিকার-কেটে এবার বিচার বুদ্ধি ধরেছে ।

কৈকেয়ী । ঐ শুভ্রন, মহারাজ ! দৈববাণী কি বলে ?

ভবিতব্য ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

রূপে খাটী প্রেম মেলে না, মিছে কাঁদে গড়া,

ব'সে কেবল মনের ভেতর আকাশ-কুহম গড়া,

রূপের নেশা ভেঙেছে তার, খাটী প্রেম যে করেছে ।

[প্রস্থান ।

দশ । রূপে আর প্রেমে তা হ'লে ত কোন সম্বন্ধই নাই । রূপ ছ'দিনের, প্রেম চিরস্থায়ী । রূপ নেশা, আর প্রেম স্বচ্ছ মল্ল্যাকিনীর স্নগ্ধ বারি । রূপ মোহ, প্রেম অবিকৃত-অনাবিল—নিত্য-সৌন্দর্য্যময় ঈশ্বরানুভূতি । এ সব তত্ত্বও জান্তেম, কিন্তু কৈ—এতদিন ত মনে আসে নি ? কিসের যেন একটা গাঢ় আবরণে এ সব চিন্তা ঢেকে রেখেছিল !

কৈকেয়ী । হাঁ, মহারাজ ! সত্যই তাই । মায়াধিনী আমিই আপনার সরল হৃদয়ের উচ্চ বৃত্তিগুলি এতদিন রূপের মোহ দিয়ে—বিলাসের বাসন দিয়ে—বাসনার অতৃপ্তি দিয়ে ঢেকে রেখে দিয়েছিলাম । আমি মহাযাত্ৰকরী সেজে-মিথ্যা ভালবাসার কুহক দেখিয়ে—মিথ্যা প্রণয়ের উচ্ছ্বাস দেখিয়ে—মিথ্যা প্রেমের অভিনয় দেখিয়ে মহারাজকে মুগ্ধ ক'রে রেখেছিলাম । আপনার কোন দোষই নাই, মহারাজ ! আমিই সুমিত্রার হিংসায় মহারাজের কুপরাশর্মে মহারাজকে এমন অন্ধ ক'রে রেখেছিলাম । এ পাপের বুঝি আর আমার প্রায়শ্চিত্ত নাই, মহারাজ !

দশ । প্রায়শ্চিত্ত যদি থাকে, তবে তোমারই আছে, কৈকেয়ী ! কেন না—তোমাকে ভগবান্ প্রায়শ্চিত্তের জন্য আপনা হ'তেই অনুতাপ দিয়েছেন । কিন্তু—কিন্তু হায়, আমার বুঝি আব সে পথও নাই । আমার প্রায়শ্চিত্তের পথ ঐ দেখ, মহিষি, কত কোটি-কোটি বৃদ্ধকু প্রজার দারুণ অভিসম্পাত দিয়ে ঘেরা রয়েছে । আমার প্রায়শ্চিত্তের পথ ঐ

দেখ কৈকেয়ী, কত সহস্র-সহস্র অনশন-মৃত প্রেতাআগণের উষ্ণ শ্বাস—
অগ্নিশিখার ন্যায় চারিদিকে আকীর্ণ রয়েছে । উঃ ! কি কাল-ঘুম ভেঙে
গেল ! কি অন্ধ চক্ষু ফুটে গেল ! কি করেছি ? কি ভীষণ অনল রাজ্যে
জ্বলে দিয়েছি ! কি সর্বনাশের দ্বার উন্মুক্ত ক'রে দিয়েছি ! উঃ—

নেপথ্যে প্রজাগণ । কোথায় মহারাজ ! না খেয়ে মলেম, গরিব-
প্রজাদের অন্ন দিয়ে প্রাণ বাঁচাও ।

দশ । [বিচলিত হইয়া] ঐ শোন—ঐ শোন, মহিষি ! প্রজাগণের
আর্তনাদ ! এতদিন পাষাণের বধির কর্ণে প্রবেশ করতে পারে নি ।

বেগে উন্মত্তবেগে কঙ্কূরী প্রবেশ ।

কঙ্কূরী । [ব্যস্তভাবে] কৈ, রাজা ! কোথা, রাজা ! কোথায়
নারীর অঞ্চলতলে লুকিয়ে আছে ? ঐ যে—ঐ যে, রাজা । রাজা !
রাজা ! নিষ্ঠুর ! নির্দয় ! পাষাণ ! শোন্—শোন্, যা কখন অযোধ্যায়
কেউ শোনে নি, তাই শোন্ ।

নেপথ্যে পুনঃ প্রজাগণ ।—হায় ! হায় ! ছুটি অন্নের জন্য আজ কোটি
কোটি প্রজা প্রাণ দিচ্ছে । কোথায়, মহারাজ ! অন্ন দিয়ে প্রাণ বাঁচাও ।

কঙ্কূরী । শুনছ ? বধির কর্ণে ও হাহাকার প্রবেশ করছে ত ?

দশ । হায় ! হায় ! কি করেছি—কি করেছি ! কঙ্কূরীদেব !
কঙ্কূরীদেব ! দাও—অন্নভাণ্ডার খুলে দাও, ধনভাণ্ডার খুলে দাও ।
নিরন্ন প্রজার প্রাণ বাঁচাতে হবে ।

কঙ্কূরী । সব দিয়েছি, তোমার অপেক্ষা রাখি নাই ; বড়রানী-মার
আদেশে ধনভাণ্ডার, অন্নভাণ্ডার সব খুলে দিয়েছিলাম, কিন্তু সব শূন্য—
সব নিঃশেষ হ'য়ে গেছে । আর কোন উপায় নাই ।

দশ । আর কোন উপায়ই নাই ?

কঞ্চুকী । না, আর কোন উপায়ই নাই, মহারাজ ! তাই বিদায় নিতে এসেছি, অযোধ্যা ছেড়ে চ'লে যাব । যেখানে তোমার মত দ্বৈত রাজার নাম শুনতে হবে না—সেই দেশে চ'লে যাব ! নতুবা এ সব শোকা-বহু দৃশ্য আর বৃদ্ধবয়সে দেখে সহ্য করতে পারব না । তোমার অনাচার—তোমার অবহেলাতেই আজ অযোধ্যার এই সর্বনাশ উপস্থিত । তোমার অনাচারের ফলেই রাজ্যে শনির দৃষ্টি পড়েছে, তাই এই ভীষণ রোমহর্ষণ ব্যাপার ! একবার চল, রাজা ! তোরণের বহির্ভাগে একবার দৃষ্টিপাত ক'রে আসবে, রাজা ! নগরের মধ্য দিয়ে একবার ভ্রমণ ক'রে আসবে, রাজা ! দেখবে সে কি ভীষণ দৃশ্য ! দেখবে সে কি কক্ষণ দৃশ্য ! দেখবে—নগরপথ শুপৌঙ্কত অস্থিকঙ্কালে পরিপূর্ণ । দেখবে—মৃতাবশিষ্ট জীর্ণ-শীর্ণ কঙ্কাল-সার নরনারীগণ অতি ক্ষীণকণ্ঠে 'হা অন্ন' 'হা অন্ন' রবে কেমন ক'রে মৃত্যুর কোলে চ'লে পড়েছে । দেখবে—ক্ষুধার্ত পিতা কেমন ক'রে শিশুপুত্রের মুখের গ্রাস কেড়ে খাচ্ছে ! দেখতে পাবে—ক্ষুধাতুরা উন্মাদিনী মাতা কেমন ক'রে কোলের শিশুর গলা টিপে মেরে ফেলছে । দেখতে পাবে—মানুষ হ'য়ে রাক্ষসের ন্যায় কেমন ক'রে মানুষের অস্থি-মাংস চর্বণ করছে ।

দশ । [অন্ততপ্ত ও উন্মত্ত হইয়া] কৈকেয়ি ! পাপিয়সি ! রাক্ষসি ! তুই আমাকে কি ক'রে ফেলেছিলি ? সর্বনাশি ! তোরই জন্য আজ এই ভীষণ দৃশ্যের বর্ণনা শুনতে হচ্ছে । 'আয়—আয়, রাক্ষসি ! তোকে হত্যা ক'রে ফেলি । [অসি উত্তোলন]

কৈকেয়ী । তাই করুন, মহারাজ ! তাই করুন । এই আমি ঠিক হ'য়ে দাঁড়িয়েছি । এখনই আমার মস্তক ছেদন ক'রে ফেলুন, নতুবা আর আমার এ পাপের প্রায়শ্চিত্ত নাই । [সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন]

দশ । তবে তাই করি । [অস্ত্রাঘাতোত্তত]

সহসা বেগে কৌশল্যার প্রবেশ ।

কৌশল্যা । [অস্ত্র ধরিয়া ফেলিলেন] করেন কি—করেন কি ?

কৈকেয়ী । বাধা দিয়ো না, দিদি ! বাধা দিয়ো না ; মহারাজের হাত ছেড়ে দাও ।

নেপথ্যে পুনঃ প্রজাগণ । [উত্তেজিত হইয়া] কৈ, রাজা ! আমাদের বাঁচালে না ? প্রজার মুখের দিকে তাকালে না ? নারী নিয়ে মেতে রৈলে ?

দশ । ঐ শোন—ঐ শোন, কৌশল্যা ! আমি এখনই ঐ নারীকে হত্যা কর্ব, তুমি ছেড়ে দাও । [ছাড়াইতে চেষ্টা]

কৌশল্যা । স্থির হ'ন, মহারাজ ! বিপদে ধৈর্য্যাহারা হবেন না ।

নেপথ্যে পুনঃ প্রজাগণ । [উত্তেজিতভাবে] তবে দাঁড়াও, রাজা ! আমরা ত মরতেই বেসছি । মরবার আগে তোমাকেও আজ হত্যা ক'রে সঙ্গে নিয়ে যাব—তোমার বাড়ী আজ লুণ্ঠ কর্ব ।

কঙ্ককী । [বিচলিত হইয়া] হায় ! হায় ! হায় ! সর্বনাশ হ'ল রে, সর্বনাশ হ'ল ! বিদ্রোহী প্রজারা এখনই অন্তঃপুরে প্রবেশ করবে ।

দশ । করক্—করক্—তাই করক্, আমাকে হত্যা করক্ ; আমি তাদের সম্মুখে বুক পেতে দেবো । দাও, কৌশল্যা ! ছেড়ে দাও, আমি মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত হই ।

কৌশল্যা । [করঘোড়ে] ভগবন্ ! রক্ষা কর—ভগবন্ রক্ষা কর । [বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিলেন]

উত্তেজিত প্রজাগণ উন্মত্তের স্থায় হৈ হৈ শব্দে

যষ্টি উত্তোলন করিয়া প্রবেশ করিল ও

রাজার সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল ।

প্রজাগণ । দে, বাবা ! হয় খেতে দে—না হয় আমাদের হাতে
প্রাণ দে ।

দশ । এই নাও—এই প্রাণ দেবার জন্ত বুক পেতে দাঁড়ালাম ।
[তথাকরণ] আমাকে হত্যা কর—হত্যা কর—

[তৎক্ষণাৎ কোশল্যা দশরথের সম্মুখে দাঁড়াইলেন]

কোশল্যা । আগে আমাকে—আগে আমাকে !

প্রজাগণ । [যষ্টি নামাইয়া] এ যে, মা ! ওরে, আমাদের অন্নপূর্ণা
মা এসে দাঁড়িয়েছে রে ! দে, মা ! খেতে দে, প্রাণ যায় মা, প্রাণ যায় !

কোশল্যা । এস ছেলেরা, মায়ের সঙ্গে এস । আমার সঞ্চিত অন্ন
আজ তোমাদের খেতে দি' গে । [অগ্রে গমন]

প্রজাগণ । জয় মা মহারানীর জয় ! জয় মা মহারানীর জয় !

• [অগ্রে কোশল্যা পশ্চাৎ প্রজাগণের প্রস্থান ।

[সকলের স্তম্ভিত ভাবে অবস্থান]

কঞ্চুকী । কি ভীষণ বিপদের হাত থেকে আজ মহারাজকে উদ্ধার
ক'রে গেলি, মা ! কি মহাসর্বনাশের অনল মুহূর্তের মধ্যে এসে
নিবিয়ে দিয়ে গেলি, মা ! মা আমার ! দেবী আমার ! অন্নপূর্ণা
আমার ! তোর কাছে এই বৃদ্ধের মস্তক আপনা হ'তে আজ লুটিয়ে
পড়'ল ।

[মস্তক নত করণ]

দশ । দেব কঞ্চুকী ! আর আমার কিছু বলবার নাই ! আমি
এখনই স্বর্গপুরে ইন্দ্রদেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে এই অনার্যটির প্রতীকার
করবার চেষ্টা করব । ইন্দ্রদেব যদি প্রসন্ন না হ'ন, তা হ'লে যুদ্ধ পর্যন্ত
করতে ত্রুটি করব না । যদি রাজ্যের অরাজকতা নিবারণ করবার উপায়
করতে পারি—তবেই কিংব, তবেই এ পাপ-মুখ আবার লোক-সমাজে

দেখাব, নতুবা এই দেখাই শেব দেখা । আপনি রৈলেন—যা সদ্ব্যক্তি
হয় করবেন, আমি চল্লেম ।

কঙ্কুকা । মহারাজ ! তোরণ-দ্বার পর্য্যন্ত আমিওঁ সঙ্গে যাচ্ছি ।

[নতমুখে উভয়ের গ্রহান ।

কৈকেয়ী । আমি কোথায় বাই ? এ কলঙ্কের মুখ আর নারী
সমাজে দেখাতে পারব না—আত্মহত্যা করব । সেও যে মহাপাপ ! না—
আত্মহত্যা করব না, বরং আজ হ'তে ঐ মহাদেবী কৌশল্যার নিকটে
আত্মবলি দিগ্ন করব । ও স্পর্শমণির স্পর্শে নিশ্চয়ই আমার সব পাপ
দূর হবে । আহা হা ! কি দেবী তুমি কৌশল্যা ! কি মহীমসী তুমি
কৌশল্যা ! কি পতিব্রতা তুমি কৌশল্যা ! তোর পায়ের তলায় স্থান
পেলেও মহাশাস্তি অনুভব করুব ।

[গ্রহান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অযোধ্যা—নিভৃত স্থান ।

ধুন্ধুমার ও দুর্জয়লার প্রবেশ ।

ধুন্ধু । আজকের খবর কি বল, দুর্জয়লা ! কদর কি ক'রে উঠ'লি ?

দুর্জয়লা । আজকের খবর বড় ভাল নয় রে, ধুন্ধুমার ! বড়ই বেগতিক !

ধুন্ধু । কি রকম—কি রকম ? মম্বরা দাসীটাকে হাত করতে পারিস্ নি ?

দুর্জয়লা । দেখা করতেই পারি নি, তা' হাত করা !

ধুন্ধু । কেন, সে ত কৈকেয়ী রাণীর কাছেই দিন রাত থাকে বলেছিল্ ; সেখানে কি আজ আর দেখতে পেলি না ?

দুর্জয়লা । দেখতে পেলো কি হবে ? কোন কথাই কইবার ক্ষমতা পেলো না । আজ কৈকেয়ী রাণীটার মাথাটা কেমন বিগড়ে গেছে, তাই সে মম্বরাটার ওপর মহাখাপা, ঝেঁটিয়ে বিদেয় করার মতন ভাব আর কি !

ধুন্ধু । কেন—কেন ? মম্বরাটা যে তার না কি ডান হাত, বাঁ হাত ; রাজাকে বশ করার মস্তর-টস্তর সব ঐ মম্বরাই না কি দিয়েছিল্ ?

দুর্জয়লা । তা ত দিয়েছিল, কিন্তু টেকাতে পারলে কি ?

ধুন্ধু । কেন, রাজার কি আর কৈকেয়ী রাণীর ওপর তেমনধারা টান নেই না কি ?

দুর্জয়লা । টান ত নেই-ই, তাঁরপর একেবারে ধুন্ধুমার ব্যাপার বেঁধে গেছল আর কি !

ধুন্ধু । কি রকম ? কি রকম ?

দুর্জলা । রকমটা হ'ল এই—মেজরাণীর হঠাৎ কেমন আজ মতলব ফিরে গেছে যে, রাজাকে আর ও ভাবে পুতুল-নাচিয়ে নিয়ে বেড়াবে না । তাই মহারাটার ওপর বিষম চ'টে যাওয়া, সেটারও গজ্ গজ্ করতে করতে সেখান থেকে স'রে পড়া । এদিকে প্রজারীও খেতে না পেয়ে বিজ্রোহী হ'য়ে রাজার উপর চাড়োয়া হওয়া ; রাজাও ক্ষেপে গিয়ে, মেজরাণীকে সর্বনাশের মূল মনে ক'রে অসি উঠিয়ে কেটে ফেলতে যাওয়া, শেষটা রাজার সটান্ স্বর্গমুখো ইচ্ছের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যাত্রা । আমারও যাত্রাটা পাল্টে নিতে একদম বাসা-মুখো রওনা দেওয়া, বুঝলে ?

ধ্রুব । তবেই ত মুস্থিল দেখছি, দুর্জলা ! আজই হয় ত লঙ্কা থেকে চর এসে আমাদের কাজের কতদূর কি হয়েছে, জেনে যাবে । এই এক-হণ্ডা এসেছি, এর মধ্যে কিছুই ত ক'রে উঠতে পারি নি, এ কথা যদি লঙ্কানাথ জানতে পারে, তা হ'লে কি আর ঘাড়ে মাথা থাকবে, রে দুর্জলা ? এর নাম রাবণ, এ আর কেউ নয় ! সব চাইতে আমরা দু'জন শীগ্রী শীগ্রী কাজ সাবাড়্ করতে পারব ব'লেই ত লঙ্কানাথ তোকে আর আমাকে অযোধ্যায় পাঠিয়েছেন ।

দুর্জলা । আমরা ত আর কোন চেষ্টার ক্রটি করি নি, সোজা কথা ত নয় । এই ধর না—আমার ওপর ভার আছে, অযোধ্যার রাণী-গুলোকে কোশল ক'রে ওষুধ খাইয়ে দেওয়া—যাতে তাদের পেটে কখন সন্তান জন্মাতে না পারে ; কেমন ? কিন্তু অমনি তড়াক্ ক'রে কাছে গিয়ে 'ওষুধ খাও গো—খাও গো' করলেই ত আর ওষুধ থাকবে না । আগে কিছুদিন ভৈরবী-টেরবী সেজে তাদের কাছে আনাগোনা করতে হবে—তার পর বিশ্বাস জন্মাতে হবে, তবে ত মিছে কোন লোভ দেখিয়ে ওষুধ খাওয়াতে হবে । সেই সব করব ব'লেই ত আগে মহারা দাসীটাকে হাত করবার চেষ্টা করছিলাম ।

ধুম্ম । সে কথা কি আর আমাদের খাম-খেয়ালী রাজা বুঝবে ? আমার ওপর যে কাজের ভার—সে ত আরও শক্ত । যে কোন রকমে নশরথ রাজাকে মেরে ফেলা । সে কি সোজা ব্যাপার ! তারপর আজ আবাসু তোর মুখে শুনলেম যে, রাজাটা না কি স্বর্গমুখো যাত্রা করেছে ; তা হ'লেই এ যাত্রার মতন কাজ যা হবার, তা হয়েছে, তবে একটা কথা হচ্ছে, যদি স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্রের লাখে যুদ্ধই করে, তা হ'লে হয় ত ইন্দ্রের হাতেও কাজ নিকেশ হ'য়ে যেতে পারে ; তা হ'লে ত কথাই নেই—বিনা শ্রমে কাজ হ'য়ে যাবে ।

দুর্জলা । স্বর্গে গিয়ে ইন্দ্রকে পাবে কোথায় ? ইন্দ্রকে যে আমাদের মহারাজ বলী ক'রে এনে লঙ্কার কারাগারে রেখে দিয়েছেন ।

ধুম্ম । রেখেছিলেন বটে, কিন্তু পরদিনই ব্রহ্মাঠাকুর নিজে এসে, মহারাজকে অনেক ব'লে-ক'য়ে ছাড়িয়ে নিয়ে গিয়েছেন ।

দুর্জলা । তা হ'লে তোর ত দেখছি, একটা উপায় আছে, কিন্তু আমারই যে মুন্সিল ! দেখি—কাল থেকে আবার মন্দের পাছে লেগে । মন্দেরটাকে বশ করতে না পাবলে আর কিছুই করা যাচ্ছে না ।

ধুম্ম । সে বশ করতে তোর বেশি কষ্ট করতে হবে না ; ত্রিজটা বুড়ী তোকে যে যাহ্ন-মন্ত্র শিখিয়ে দিয়েছে, কাষদা ক'রে ঝাড়তে পারলেই কাজ হাঁসিল । যাক—এখন আর ও সব ভেবে মাথা খারাপ করলে কি হবে ? এখন আর—দুর্জলা, আজ দু'জনে একটু নাচ-গান করি । লঙ্কা থেকে এসে অবধি আর ওটা আমাদের হয় নি । মনটাকে ক্ষুণ্ণতায় রাখা চাই, নৈলে কাজ করা যাবে কেন ? এখানে আর কেউ দেখতে পাবে না । বেছে বেছে ভাল জায়গা পাওয়া গেছে । ভূতের ভয়ে এ বাড়ী-মুখো আর কেউ ঘেঁসে না । এ দেশের মানুষগুলোর কি ভূতের ভয়, বাবা ! ধর্ম—একটা ধর্ম, আমিও যোগ দোব—এখন ।

নৃত্যগীত ।

- দুর্জলা ।— ধরা গলায় গাইব কি আর গান ।
 দেশ ছেড়ে বিদেশে এসে খালি জলের দোষে,
 গলাটা মোর ব'সে গেছে প্রাণ ।
- ধুঙ্ক ।— সেটা তোমর জলের দোষ কি বয়সের দোষ,
 সত্যি ক'রে বল-না আমার, মাইরি যেন
 করিস্ নি কো রোষ,
- দুর্জলা ।— বল না মিনসে, বয়সটা মোর এমনি বা কি ?
- ধুঙ্ক ।— না না, কে বলেছে, এই চান্সে ধরতে বা বাকী,
- দুর্জলা ।— ওরে, বলিস্ কি রে, মিনসে তুই রে,
 ও আমার বুড়ো জাণুবান ।
- ধুঙ্ক ।— ও আমার কচি খুঁকি রে,
 দুখের গন্ধ আছে কি না,
 আর-না একবার শুঁকে দেখি রে,
- দুর্জলা ।— ও আমার রসিক-নাগর, বুড়ো বানর,
 আর না একবার নাচাই দেখি ধ'রে দুটো কাণ ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য।

বৈজয়ন্ত-ধাম।

ইন্দ্র ও বৃহস্পতির প্রবেশ।

বৃহ। হুঃখ কিসের, বৎস? হুঃখকে সুখ ব'লে জদয়ঙ্গম করতে অভ্যাস কর, দেখবে—তখন হুঃখ ব'লে কিছুই থাকবে না। যথার্থই হুঃখ ব'লে কিছুই নির্দিষ্ট নাই। একের পক্ষে যেটি বিষম হুঃখ, অন্যের পক্ষে তাই আবার পরম সুখ। কেহ হয় ত কামিনী-কাঞ্চনকেই জীবনের সুখ ব'লে উপভোগ করছে, আবার গোই কামিনী-কাঞ্চনকেই কেউ বা বিষম পরিত্যাগ ক'রে মহাশাস্তি অনুভব করছে। কেউ বা রাজ্যের দ্রুত লালায়িত, স্নানার কেউ বা সেই রাজ্যকে কণ্টক মনে ক'রে দূরে গিয়ে বাস করছে। অতএব হুঃখই বল—তার সুখই বল, সবই মানসিক পরিবর্তন ভিন্ন অন্য কিছুই নয়। সুতরাং মনকে যদি আপন বশে রাখতে পারা যায়, তখন সুখ হুঃখ ব'লে স্বতন্ত্র জ্ঞান থাকে না। সেইজন্তই যোগিগণ, সাধুগণ চিত্তের স্থৈর্য সাধনের জন্তই বিশেষ অনুষ্ঠান ক'রে থাকেন। তুমি আজ স্বর্গের অধিপতি হ'য়ে দ্রুত রাবণ কর্তৃক লঙ্কিত হয়েছ ব'লে মনে যে অশান্তি ভোগ করছ, আমি হয় ত তা করি না। আমি মনকে সেইভাবে প্রস্তুত ক'রে নিয়েছি। যখন যে অবস্থাই আসুক না কেন, মন আমার অটল—অটল—সুস্থ—শান্তিপূর্ণ।

ইন্দ্র। সে ত হ'ল মানসিক সুখ হুঃখ সম্বন্ধে কথা। কিন্তু গুরুদেব, যেখানে শারীরিক সুখ হুঃখের কারণ উপস্থিত হয়? যেমন অগ্নিদাহ—অজ্ঞকৃত—আধি-ব্যাধি প্রভৃতি; তখন সেই দৈহিক হুঃখ-রেশের হাত থেকে মনকে কিরূপে রক্ষা করা যেতে পারে?

বৃহ । বড়ই ভুল ক'রে ফেলেছ, বৎস ! প্রথমতঃ বুঝতে হবে—
দৈহিক ক্লেশের উপলব্ধি করে কে ? সেই দেহ না মন ? দেহের যখন
কোন অনুভূতি জ্ঞানই নাই, তখন সেই দৈহিক দুঃখ ক্লেশের অনুভাবক
দেহ কখনই হ'তে পারে না । তা যদি পারত, তা হ'লে দেহ যখন
আত্মাশূন্য অবস্থায় অবস্থিতি করে অর্থাৎ যখন মৃত্যু অবস্থা ঘটে, তখন সেই
দেহকে অগ্নিদ্বারা ভস্মীভূত করলে কি দেহের তাতে কোন দুঃখ কষ্ট
উপলব্ধি হ'য়ে থাকে ? দুঃখ কষ্ট মনের ধর্ম, মনকেই সেই দুঃখ কষ্ট
ভোগ করতে হয় । তা হ'লেই দেখ বৎস, এক মনকে গঠিত করতে
পারলেই কোন দুঃখ ক্লেশ ভোগ করতে না হয়, তা হ'লে দুঃখের প্রকৃত
অস্তিত্ব আছে ব'লে স্বীকার করা যায় না ।

ইন্দ্র । তা হ'লে দুঃখ ব'লে কোন স্বতন্ত্র পদার্থই নাই ?

বৃহ । না, কেবল চিন্তের বিকার, অজ্ঞানতার ফল ভিন্ন কিছুই নয়,
সাধুগণের বিবেক-বিধোত নির্মল চিন্তে কখন দুঃখের চিহ্ন দেখতে
পাবে না ।

ভবিতব্যের প্রবেশ ।

ভবিতব্য ।—

গান ।

সেই ত সদানন্দ ।

যে জন ব্রহ্মানন্দ-রস পানে পেয়েছে আনন্দ ।

যে জন মন-ঘোড়াকে রেখে বশে,

আপন ইচ্ছামত ছুটায় ব'সে,

বাসনার লাগায় ধ'রে ক'সে,

করে কামনার পথ বন্ধ ।

দুঃখ ক্লেশ কায়ে বলে,

জানে না সে কোন কালে,

অঘোর বলে শেষের কালে,

কালের সাথে বাধে না তার হৃদয় ।

[প্রস্থান ।

বৃহ । বাস্তবিক পুরন্দর ! সেই সদানন্দ পুরুষ কখন কালের কবলেও কবলিত হয় না । জীবনে পরমানন্দ লাভ করতে হ'লে একমাত্র চিত্ত-
শৈথিল্যই তার প্রধান সাধন । তাই বলছি, বৎস ! তাই বলছি, বাসব !
সর্বপ্রায়ে চিত্ত স্থির কর, বাসনাকে ত্যাগ কর, অহঙ্কারকে চূর্ণ কর ;
তা হ'লেই শান্তি পাবে, সুখ পাবে ; তা হ'লে শত রাবণ কর্তৃক লঙ্কিত
নিপীড়িত হ'লেও হৃদয়ে বিকার উপস্থিত হবে না । যার চিত্তে কখন
বিকার উপস্থিত হয় না, তার কখন শত্রুও থাকতে পারে না । তবে কর্ম
করতে হবে । নিজের জন্ত না হ'ক, সংসারের জন্ত কর্মের অনুষ্ঠান
তোমাকে না করলে চলবে না । পূর্বেও আমি একদিন তোমাকে
এ কথা বলেছিলাম যে, তোমার স্মরণাজোচিত যে সব কর্তব্য আছে,
তা করতেই হবে ; না করলে বরং প্রত্যবায় আছে । কিন্তু যা করবে—
হিংসাশূন্য হ'য়ে ; শত্রুকেও কখন হিংসার চক্ষে দেখা উচিত নয় । তবে
শত্রুকে শাসন করা দরকার, সে শাসন কেমন হবে জান, যেমন লোকে
পুত্রকে শাসন করে পুত্রের মঙ্গলের জন্য—তেমনি শত্রুকে শাসন করতে
হবে, শত্রুর মঙ্গলের জন্য ।

ইন্দ্র । এ যে বড় অসম্ভব ব্যাপার—একি হয় ?

বৃহ । অসম্ভব নয়—অভ্যাসে এ সহজ ও সম্ভবপর । হরিদ্বর্ণের কাচ-
খণ্ড চোখের সম্মুখে ধরলে যেমন সব হরিদ্বর্ণ দেখা যায়, তেমনি প্রেমের
দৃষ্টি লাভ করলে শত্রু মিত্র, আত্মপর সব একাকার হ'য়ে যায় ।

ইন্দ্র । কিন্তু গুরুদেব ! আপনিই ত একদিন আমাকে বলেছিলেন
যে, আমার পক্ষে হিংসাশূন্য হওয়া অসম্ভব ।

বুহ । হাঁ, বৎস ! বলেছিলাম, তখন বলবার কারণও ছিল । তখন তুমি এতদূর হিংসাপরায়ণ ছিলে যে, তোমার হিংসাসূক্ত হ'য়ে কার্য্য করা কখনই সম্ভব হ'ত না । একদিকে ভোগৈবর্ধ্যের উদ্ভাটনা, আর একদিকে রাবণের প্রতি প্রতিহিংসা সাধনের তীব্র উদ্বেলনা, এই দুই মহারোগে তখন তুমি নিতান্ত আচ্ছন্ন ছিলে । ভবিতব্যের তব-সঙ্গীতে তখন তোমার সাময়িক একটা বৈরাগ্য এসেছিল মাত্র ; সে বৈরাগ্যে তোমার কোন সুফলের আশাই ছিল না, তাই তোমাকে সেদিন বৈরাগ্যের পথে না নিয়ে প্রতিহিংসা সাধনের যে পন্থা, তাই দেখিয়ে দিয়েছিলাম । তাই নারায়ণের শরণাগত হ'য়ে রাবণ বধের উপায় করতে পেরেছিলে । সেই উপায় করতে পেরেছ ব'লেই তুমি এখন অনেকটা আশ্বস্ত এবং নিশ্চিত । আবার সেইজন্যই আজ তোমাকে তবজ্ঞানের পথ দেখিয়ে দিচ্ছি । ত্রিলোক-উৎপীড়ক হরসুত রাবণের উচ্ছেদসাধনের ভার যখন সেই ভূতার-হারী হরি নিজেই গ্রহণ করেছেন, তখন আর সে সৰ্ব্বক্ষে তোমার নিজের কর্তব্য কিছুই নাই । সুতরাং তবজ্ঞান লাভের এই উপযুক্ত অবসর । আর জান্বে বৎস, ক্রোধ বা হিংসা কোনকালে ভাল নহে, তারা এক প্রকার রোগী বিশেষ, সুতরাং তাদের প্রতি ক্রোধ না হ'য়ে বরং দয়া হওয়াই উচিত ।

ধর্ম্মবর্ষণ হস্তে দশরথের প্রবেশ ।

দশ । স্বর্গপতি বাসবের চরণে অযোধ্যা বন্ধক দশরথ অবনত শিরে প্রণত । [প্রণাম]

ইন্দ্র । স্বস্তি ! পরম সৌভাগ্য—এই আসনে উপবেশন করুন, অযোধ্যানাথ !

দশ । সে অবকাশ সম্প্রতি আমার নাই, বিশেষ কোন গুরুতর কার্য্যব্যপদেশে সুরপতির সাক্ষাৎপ্রার্থী হ'য়ে এসেছি ।

ইন্দ্র । কোন বাধা না থাকলে বক্তব্য প্রকাশ ক'রে উৎকর্ষা দূর করুন ।

দশ । বক্তব্য আমার এই—আমার অযোধ্যা রাজ্য শাসন হয়েছে, অনারুটিতে অযোধ্যা শত্ৰুহীন হয়েছে, হৃর্ভিকের প্রকোপ ভীষণ আকার ধারণ ক'রে অযোধ্যাকে জনপ্রাণীহীন ক'রে ফেলেছে । তাই জানতে এসেছি, অযোধ্যার জীবুদ্ভি দর্শনে স্বর্গপতি বাসবের প্রাণে এমন পরজীকাতরতার কারণ কি ? এখন শেষ বক্তব্য আমার এই—দ্বিতীয়, বাসব আমার রাজ্যে সুরাষ্ট্র সঞ্চার করুন, নতুবা দশরথের শরানলে স্বর্গধাম ভস্মীভূত হ'ক্ ।

বৃহ । আশ্চর্যের বিষয়—সম্বৎসরালয় স্বর্গনিকেতনে প্রকৃত সম্বৎসরালয় বলদ্বী মহাপুরুষেরই প্রবেশ অধিকার আছে । কিন্তু পুণ্যলোক সূর্য্যবংশাবতংস মহারাজ দশরথের সম্বন্ধে আজ সেই সম্বৎসরের পরিবর্তে দাস্তিকতা দর্শনে আমরা বিশেষ বিস্মিতই হয়েছি । দম্ভ প্রকাশের স্থান যে স্বর্গধাম নয় এবং এ কথা যে রঘুবংশধরের কখন অজ্ঞাত থাকতে পারে, সে কথা আমাদের পূর্বে জানা ছিল না ।

ইন্দ্র । সুরগুরু বৃহস্পতি এঁর নাম, ইনিই আমার একমাত্র গুরু এবং সুরমন্ত্রী ।

দশ । [সলজ্জভাবে] হে সুরাচার্য্য ! সম্প্রতি অযোধ্যার শোচনীয় হৃদ্রশা দর্শনে বিকলচিত্ত, অস্থির মস্তিষ্ক, অজ্ঞান দশরথের সমস্ত অপরাধ ক্ষমা ক'রে প্রণাম গ্রহণ করুন । [প্রণাম]

বৃহ । শুভমস্ততে । মহারাজের বিনয় দর্শনে তুষ্ট হলেম । সম্প্রতি অযোধ্যার অরাজকতার কারণ সম্বন্ধে আমিই মহারাজকে জ্ঞাপন করছি । মহারাজ ! আপনারই বিশেষ অজ্ঞায় আচরণে অযোধ্যা-রাজ্যে শনির সন্কোপ দৃষ্টিপাত হয়েছে, তারই ফলে এইরূপ অনারুটি, অরাজকতা দেখা দিয়েছে ।

দশ । এ অধম দশরথ কি অন্যায় কার্যের অনুষ্ঠান করেছে, সুরশুরের মুখে সে কথা শুনে পাবলে দাস কৃত-কৃতার্থ হয় ।

বৃহ । সিংহল-নন্দিনী সুমিত্রার পাণিগ্রহণ ক'রে যখন অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করেন, তখন পথিমধ্যে কালরাজিতে সুমিত্রার সহিত নিষিদ্ধ বিহার করেছিলেন ; সেই ক্ষেত্রে রোহিণী নক্ষত্রে শনির দৃষ্টিপাত হয়, তারই ফলে এই অরাজকতা ।

দশ । ওঃ ! কি মহাপাপী আমি ! কি মুঢ় আমি ! প্রভো ! সুরশুরো ! [কৃতজ্ঞালি হইয়া] হতভাগ্যের উপরে সদয় হ'য়ে কিসে আমার অযোধ্যার অশান্তি দূর হয়, তার উপায় ব'লে দিন । নতুবা এই মুহূর্ত্তে একটা মহাপাপীর পাপরক্তে স্বর্গভূমি কলুষিত হবে ।

বৃহ । মহারাজ ! পূর্ব্বকৃত কর্ম্মফলেই এইরূপ শনির কোপাট্ট পতিত হয়েছে । কিন্তু আপনার যখন হৃদয়ে অনুতাপের অনল প্রজ্জ্বলিত হয়েছে, তখন আর চিন্তা নাই । আপনার গ্রহ শীঘ্রই সুশ্রবস হ'বে ; আপনি এখন শটনশরের সহিত সাক্ষাৎ করুন, তা হ'লেই অভীষ্ট সিদ্ধ হবে ।

দশ । সুরশুরো ! আজ হতভাগ্য দশরথ আপনার কৃপায় অকুল-সাগরে কুল প্রাপ্ত হ'ল । এখন আশীর্বাদ ক'রে হতভাগ্যকে বিদায় দিন ।

[প্রণাম]

বৃহ । মনস্কাম পূর্ণ হ'ক ।

দশ । সুরপতি ! বলবার মুখ নাই, অধমের অজ্ঞানকৃত অপরাধ ক্ষমা ক'রে প্রসন্ন মনে বিদায় দিন । [প্রণাম]

ইন্দ্র । অযোধ্যানাথ ! গুরুদেবের মুখেই সমস্ত ব্যক্ত হয়েছে, আমার আর অধিক বলবার কিছুই নাই । আশীর্বাদ করি—আপনার রাজ্যের অশান্তি শীঘ্রই দূর হবে । শনির কোপ দূর হ'লেই আমার

আদেশে জলদ্বন্দ্বল তখনই অযোধ্যা রাজ্যে গিয়ে বারিবর্ষণ ক'রে
অযোধ্যাকে শস্যশালিনীরূপে পরিণত করবে ।

দশ । তবে আসি ।

[প্রস্থান ।

বৃহ । বৎস পুরন্দর ! তোমার শুভদিনের আর বিলম্ব নাই । ভগবান্
নারায়ণ শীঘ্রই দশরথের গৃহে জন্মগ্রহণ করবেন, তারই পূর্বসূচনা এই
সব ।

ইন্দ্র । শুন্লেম, ছুঁট রাবণ না কি শুশুচর অযোধ্যায় প্রেরণ করেছে,
তাদের কার্য্য হ'ল—যাতে দশরথ পত্নীগণ গর্ভধারণ করতে না পারেন,
এবং দশরথকেও শুশুহত্যা করা ।

বৃহ । সে উদ্দেশ্য কখনই রাবণের পূর্ণ হবে না । সে সম্বন্ধে আর
যা কিছু বক্তব্য আছে, সে তোমাকে পরে বলব । এখন চল, মল্ল্যাকিনীর
পুতধারায় অবগাহন করি গে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

অষ্ট দৃশ্য ।

অযোধ্যা—অন্তঃপুর ।

ছিংসাকুটিলমূর্তি মহারার প্রবেশ

মহারা । ঝ্যা ! যার তরে এত কর্ণলেম, সে কি না আজ আমাকে দেখলে, ঘেঁলায় চোখ কিরিয়ে চলে ? এত ঘেঁলা, এ কি কখন মহারা সৈতে পারে ? মহারা এ অপমানের শোধ না নিয়ে কখন ছাড়বে মনে করেছ ? এর নাম মহারা—আর কেউ নয় ! অত বড় রাজাকেই যখন ভেড়া বানিয়ে ছাড়তে পেরেছি—আর তুই ত কৈকেয়ী ! কোথাকার একটা হাবা মাগী ! তোকে জন্ম করতে কতক্ষণ লাগবে ? যে ভাবে পারি, তোকে জন্ম করবই । আবার এই মহারা ভিন্ন গতি থাকবে না । এমনটি না করতে পারলে আমার নাম মহারাই নয় । এ মহারাকে চিন্তে তোর এখনও চের বাকী । এ মহারার হাড়ে ভেঁকি খেলে, সেই ভেঁকি দেখিয়ে তবে ছাড়ব । থাক না হু দিন, রাজা স্বর্গ থেকে আসুক, ঐ রাজাকে দিয়েই তোর নাকালের এক শেষ করে তবে আমার কথা !

ভৈরবীবেশে দুর্জন্মার প্রবেশ ।

ও কে আসে ?

দুর্জন্মা ।—

গান ।

আমি সব থবর যে রাখি ।

কালী মায়ের বরে আমার জানতে কিছুই নাই বাকী ।

এই স্তূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান,

সবই আমার নখের ডগায় বর্তমান,

আমার ভয়ে সবাই কম্পবান্

দিতে পারে না কঁাকি ॥

লোকের নাড়ীর খবর টেনে আনি,

আমি কাক-চরিত্তির ভাল জানি,

আমি পাহাড়, পর্বত, রাজধানী,

সব বানেতেই থাকি ॥

তারা ! তারা ! মা ! মা গো ! তুই ভরসা, মা, মা ! আমি ভৈরবী
গো ! [মম্বরাকে দেখিয়া হাসিয়া] এই যে, মম্বরা ! তুই প্রাণে একটা
বড় দাগা পেয়েছিস্ । পরের ভাল করতে গিয়েছিলি, তাই
চোখের জলে ভাস্ছিস্ । দেখি—দেখি, মা ! তোর বাঁ হাতখামা দেখি ।
[হাত দেখিতে দেখিতে গম্ভীরভাবে] ল—হু, এই রেখাটাই হয়েছে
কাল । নে—হাত সরিয়ে নে, আমার দেখা হ'য়ে গেছে ।

মম্বরা । [স্বগত] আশ্চর্য্যি ত ! আমার নামই বা জান্লে কি ক'রে ?
আবার আমার মনের কষ্টের কথাই বা জান্লে কি ক'রে ? তা হ'লে ত
দেখ'ছি, এ কম ভৈরবী নয় ।

দুর্জলা । তারা ! তারা ! যাই, মা ! এখন তুই একটু সাবধানে
থাকিস্, তোর গ্রহটা কুপিত আছে । বেশ একটু ভয়ের কথাই বটে !
আচ্ছা—চল্লেম, মা ! [গমনোদ্ভূত]

মম্বরা । দাঁড়াও, মা ! তোমাকে একটা কথা জিজ্ঞেস্ ক'রে নেবো ।
ঐ যে—আমার গ্রহের কথা কি বল্ছিলে, সেইটের কোন ব্যবস্থা করা
যায় কি না ?

দুর্জলা । কেন যাবে না, মা ! ঐ সব ব্যবস্থা ক'রেই ত আমি
বেড়াই ; জগতের উপকার করাই যে ভৈরবীর ধর্ম, মা !

মম্বরা । কি দিতে হবে তোমাকে, মা ?

হুজ্জলা । [হাসিয়া] কিছুই না । স্বার্থ-সম্বন্ধ রাখলে কি ভৈরবীর ধর্ম টেকে, মা ! তবে ভক্তি চাই—বিশ্বাস চাই—শ্রদ্ধা চাই । কত কত রাজা, মহারাজা আমার শিষ্য আছে, কোনখানেই কিছু নেবার আদেশ নেই । তারা ! তারা ! তারা ! এখানকার মেজরাণীটা বড়ই অলঙ্ঘণে । ভাল হবে না, তাকে বলে দিস্ । তার পাপের আর প্রায়শ্চিত্তও নাই । তার পাপে তোমাদের রাজারও শ্রাণ নিয়ে টানাটানি । হু—ভারি অলঙ্ঘণে মাগী ।

মহুৱা । মা ! তুমি আমার ঘরে চল, এখানে সদরে সব কথা তোমায় বলতে পারব না, একটু গোপনে আমার দরকার ।

হুজ্জলা । তা ভক্তি বিশ্বাস হয়, যাই চল । আমার ত ঐ কাজ । তারা ! তারা ! তারা !

মহুৱা । তবে আমার সঙ্গে এস, মা !

[উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

শূন্যপথ ।

বেগে যজ্ঞশালায় অস্থির হইয়া দশরথের প্রবেশ ।

দশ । ওঃ ! ওঃ ! জ'লে মলেম—জ'লে মলেম, প্রাণ যায়—প্রাণ যায় !
শনির কোপদৃষ্টিতে স্বর্গ হ'তে মহাশূন্যে প'ড়ে যাচ্ছি । কে আছে, বিপদে
রক্ষা কর—রক্ষা কর । [পতিত হইতেছিলেন]

তৎক্ষণাৎ জটায়ুর প্রবেশ ।

জটায়ু । ভয় নাই—ভয় নাই ! [দশরথকে ধরিলেন]

দশ । কে তুমি ? কে তুমি আমার জীবনদাতা বিহঙ্গমরূপী,
মহাত্মন ?

জটায়ু । মহারাজ ! আমি গরুড়পুত্র, নাম জটায়ু । আপনাকে
আকাশ হ'তে পতিত দেখে পক্ষ দ্বারা রক্ষা করেছি ।

দশ । তুমি ভিষ্যৎজাতি হ'লেও মহাত্মা । তোমাকে আমার অদেয়
কিছুই নাই । বল, কি চাই ? তাই দেবো ।

জটায়ু । আমার কিছুই চাই নে, মহারাজ ! আপনার প্রাণ বাঁচাতে
পেরেছি ব'লে আমার পক্ষী-জন্ম আজ সার্থক হ'ল ।

দশ । তবে আজ হ'তে তুমি আমার অভেদাত্মা বন্ধ । একবার এস,
বন্ধু ! আনাকে গাঢ় আলিঙ্গন দাও । [তথাকরণ]

ভবিতব্যের প্রবেশ ।

ভবিতব্য ।—

গান ।

বহুপুণ্যফলে জীবন পেলে মহারাজ ।

পক্ষ ধ'রে রক্ষে করে পক্ষীরে তোমার আজ ।

আজ বিহঙ্গে অঙ্গে ধ'রে,
 রাখ্লে অন্তরঙ্গ ক'রে,
 রেখে প্রাণ-বিহঙ্গে প্রাণের সঙ্গে
 সাধিলে বন্ধুত্ব কাজ ॥
 একদিন ওই সখা তরে
 বিপক্ষ—সেই রক্ষক-করে,
 তব কুলবধু রক্ষে ক'রে
 প্রাণ দিবে ওই পক্ষীরাজ ॥

[প্রস্থান ।

সত্তর শনির প্রবেশ ।

শনি । মহারাজ ! মহারাজ ! শত্রুকে ক্ষমা কর । আমি শটনশচর,
 আমারই কোপদৃষ্টিতে তোমার সোণার রাজ্য অশান প্রায় । আবার
 আমারই কোপদৃষ্টিতে আজ অযোধ্যানাথ, তুমি স্বর্গচ্যুত হ'য়ে শূন্যপথে
 প্রাণ হারাতে বসেছিলে, তার পর এই মহাআ জটায়ু তোমাকে রক্ষা
 করেছেন । এমন নিঃস্বার্থপরতা, এমন মহাভুবতী সামান্য পক্ষীর
 অন্তরে আছে দেখে, আমি শনি—আমাবুও হিংসাকুটিল-হৃদয়ে করুণার
 ধারা বিগলিত হয়েছে । তাই মহারাজ, ছুটে এসেছি, আমাকে ক্ষমা কর ।
 আমিও রবিপুত্র শটনশচর, আর তুমিও সেই রবিকুলতিলক অযোধ্যাপতি
 দশরথ ; আজ হ'তে এস, ভাই ! আমরা দুইজনে চির-সখ্যস্থত্রে বদ্ধ হই ।
 [দশরথ সহ আলিঙ্গন] মহারাজ ! আজ হ'তে তোমার রাজ্যে আমার
 শুভদৃষ্টি পতিত হ'ল । আর রাজ্যে অনাবৃষ্টি—হুভিক্ষের চিহ্নও কেহ
 দেখতে পাবে না । চল, মহারাজ ! আমি তোমাকে অযোধ্যায় য়েখে
 আসি । এস বিহঙ্গবর ! তিন বন্ধুতে একত্রে অযোধ্যা গমন করি ।

দশ । চলুন—দাস কৃতার্থ হবে ।

[সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

বনপথ ।

অন্ধক অন্ধকীর হস্তধৃত যষ্টি ধরিয়া সিদ্ধুর প্রবেশ ।

সিদ্ধু ।—

গান ।

দীনবন্ধু হে, মোদের দয়া কর—কর ।

আমার অন্ধ পিতা, অন্ধ মাতা,

তাদের দুঃখ হর—হর ।

মোরা দিন-ভিখারী ঘরে ঘরে ভিক্ষা ক'রে থাই,

মাথাগুঁজে দাঁড়াই এমন একটু পাতার কুঁড়ে নাই,

মোরা দিবানিশি, কাঁদি বসি

ছুঁখে হ'য়ে জর—জর ।

যখন বরবে বরবার ধারা,

তখন ঝরে মোদের অশ্রুধারা,

তখন ডাকি হ'য়ে জ্ঞানহারা,

কোথা ধরাধর—ধর ॥

অন্ধক । বাবা সিদ্ধু ! একবিন্দু জলও কি কোথাও দেখতে পাচ্ছ না ? পিপাসায় যে প্রাণ কণ্ঠাগত হ'য়ে উঠেছে, বাবা !

অন্ধকী । কোথাও কি একটা ঝর্ণাও দেখতে পাচ্ছিনে, বাবা ! দেখত একটু নৈলে উনি যে আর সহ্য করতে পারছেন না, বাবা ! এণেক বৃদ্ধ, তাতে আবার দারুণ পিপাসা ।

সিদ্ধ। এখানে নিকটে ত কোথাও কোন জলাশয় বা বরুণা দেখতে পাচ্ছি নে, মা! এ পথে ত কোন দিন চলি নাই, আজ নতুন এসে পড়েছি।

অন্ধকী। তবে আজ এ অচেনা পথে এলি কেন, বাবা?

সিদ্ধ। পথ ভুলে এসে পড়েছি, মা!

অন্ধক। আহা! বালক—নিতান্ত্র বালক, পথ ঠিক ক'রে উঠতে পারে নাই।

অন্ধকী। কি উপায় হবে তবে, নাথ! কতদূরে কোথায় যে জল পাওয়া যাবে, তার ত কিছুই ঠিকানা নাই।

অন্ধক। উপায় যা হবার, তাই হবে, তা ব'লে আর ভাবলে কি হবে, ব্রাহ্মণি? চুপ্ ক'রে ভগবানকে স্মরণ করতে করতে যতদূর পারি, আন্তে-আন্তে চলতে থাকি।

সিদ্ধ। হা দীনের বন্ধু হরি! আজ আমার অন্ধ পিতাকে কেমন ক'রে জল দিয়ে রক্ষা করি? শুনেছি—তুমি কাঙালের ওপর দয়া কর, বিপদে প'ড়ে ডাকলে তুমিই তাদের সে বিপদ হ'তে উদ্ধার ক'রে থাক; তাই আজ তোমাকে কাতর হ'য়ে ডাকছি, আমার কাঙাল পিতাকে আজ জল দিয়ে রক্ষা কর, হরি!

অন্ধক। বাবা সিদ্ধ! শ্রীফলের বন আর কতদূরে আছে, ঠিক করতে পারছ কি?

সিদ্ধ। পথ হারিয়ে বিপথে প'ড়ে কিছুই ঠিক করতে পারছি না যে, বাবা!

অন্ধক। বেলা এখন কত আছে?

সিদ্ধ। সন্ধ্যা হ'য়ে এল।

অন্ধক। [দীর্ঘনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়া স্বগত] হা ভগবন্!

অন্ধকী । হায়, আজ যে কি সর্বনাশ উপস্থিত হবে, তা বুঝতে পারছি না । হে কাণ্ডালের ঠাকুর হরি ! তুমিই ভরসা, আর আমাদের কোন ভরসা নাই ।

সিদ্ধ । মা গো ! বাবার বোধ হয়—পিপাসায় বড়ই কষ্ট বোধ হচ্ছে, কিন্তু মুখ ফুটে প্রকাশ করছেন না । কিন্তু উপায় যে আর কিছুই দেখতে পাচ্ছি নে, মা ! এক কাজ করলে হয়, তোমরা যদি এইখানে একটু ব'সে থাকতে পার, তা হ'লে আমি একবার ছুটে গিয়ে কোথায় জল পাওয়া যায়, দেখে আসতে পারি ।

অন্ধক । না, বাবা ! কাজ নাই, তোমাকে এই নিবিড় বনে একলাটি কোথায়ও যেতে দিতে পারব না ।

অন্ধকী । আজ যদি সিদ্ধ, তুমি অপর দিকে না গিয়ে আমরা রোজ যেদিকে ভিক্ষা করতে গিয়ে থাকি, সেইদিকে যেতে, তা হ'লে আর পথও হারাতেম না—এ বিপদেও পড়তে হ'ত না ।

সিদ্ধ । রোজ রোজ এক গাঁয়ে গেলে যে, ভিক্ষে পাওয়া যায় না, মা ! কাল দেখলে না ? এক বাড়ীতে ভিক্ষে চাইলে তারা আমাদের “দূর দূর ক’রে তাড়িয়ে দিলে, আর বললে, এ দেশে দারুণ ছুভিক্ষ হয়েছে, এখানে আর ভিক্ষে তোদের মিলবে না । তাই ত মা ! আজ অপর গাঁয়ে গিয়েছিলেম ।

অন্ধকী । শুনলেম—রাজার পাপেই দেশে এইরূপ ছুভিক্ষ দেখা দিয়েছে ।

সিদ্ধ । হাঁ, মা ! অযোধ্যার রাজা দশরথের পাপেই না কি রাজ্যে শনির দৃষ্টি পড়েছে, তাই এমন আকাল আরম্ভ হয়েছে ।

অন্ধক । আর ত পারছি নে, ব্রাহ্মণি ! পিপাসায় প্রাণ গেল বুঝি ! আর চলতে বা কথা কইতেও পারছি নে যে—বুক পর্য্যন্ত শুকিয়ে কাঠ

হ'য়ে গেছে। ব্রাহ্মণি! আমি এখানে একটু ব'সে বিশ্রাম ক'রে নিই।
বাবা সিদ্ধ, সকলেই এখানে বিশ্রাম ক'রে নাও। [বসিয়া পড়িলেন]

সিদ্ধ। তবে তাই হ'ক্, মা! [সকলের উপবেশন]

অন্ধক। ব্রাহ্মণি! আর বসতেও পারলেম না, শুভে হ'ল। [শয়ন]

অন্ধকী। সিদ্ধ রে! বুঝি সর্বনাশ হয় নাথ! নাথ! হরিকে মনে
মনে স্মরণ করুন। আমি অঁচল দিয়ে বাতাস করি। [তথাকরণ]

সিদ্ধ। মা, মা গো! আমার যে বড় ভয় করছে, বাবা যে চোখ
মিলেছেন না। হা হরি! হা যক্ষুহনন! হা নারায়ণ! আমার বাবাকে
রক্ষা ক'রে দাও।

অদূরে জলপূর্ণ কুন্ত মস্তকে করিয়া মুনিবালকবেশে

দীনবন্ধুর প্রবেশ।

দীনবন্ধু।—

গান।

আমি জলের ভারী, মাথায় করি
পথে জল নিয়ে কিরি।

বল্ কে আহিন্ রে পিপাসাতুর,

আমি জল দিতে পারি।

নামটি আমার দীনবন্ধু,

আমি বড় দীনের বন্ধু,

আমায় যে ডাকে রে ব'লে বন্ধু

তারই সাথে বন্ধুতা করি।

সিদ্ধ।—

কোথা তুমি এস বন্ধু,

তুমি যদি দীনের বন্ধু,

তোমায় ডাকছে যে এই কাঙাল সিদ্ধ

আমার অন্ধ পিতার দাও গো বারি।

[দীনবন্ধুর হস্তধারণ]

দীন । হাঁ, সিদ্ধু ! এই বুঝি তোমার বাবা ?

সিদ্ধু । হাঁ, বন্ধু ! আমার বাবার মুখে জল চলে দাঁও ।

[দীনবন্ধু অন্ধককে জলপান করাইলেন]

অন্ধক । আঃ, বাঁচ্লেম ! এমন শীতল মিষ্ট জল আর কখন পান করি নি ; পিপাসার শাস্তি হ'য়ে গেল । কে বালক তুমি, বাবা ? তুমি কি কোন দেবতা ? [উঠিলেন]

সিদ্ধু । এর নাম বললে দীনবন্ধু ।

দীন । আবাব অনেক বন্ধু বন্ধু বলেও ডাকে ।

অন্ধকী । কোথায় থাক, বাবা ?

দীন । এই বনের ভিতরেই আমি মূনির ছেলের সঙ্গে থাকি ।

অন্ধকী । তোমার মা, বাবা আছেন ?

দীন । আমি কখন তাঁদের দেখি নি ; আমি এই বনে বনে জল নিয়ে ঘুরে বেড়াই । দেশে অনাবৃষ্টি হ'য়ে এখন কোথাও জল পাওয়া যায় না ; তাই আমি অনেক দূর থেকে জলের কুন্ত মাথায় ক'রে নিয়ে আসি ; আর যারা জল পায় না, তাদের জল খাইয়ে বেড়াই । তার জন্যে সবাই আমায় বড় ভালবাসে ।

অন্ধকী । আহা ! বেঁচে থাক বাবা, তুমি আজ যা করলে আমাদের, সে কথা আর তোমাকে কি বলব, বাবা ? তোমার কথা শুনে প্রাণ জুড়িয়ে গেল ! তোমাকে আমার নিজের ছেলের মতন মনে হচ্ছে । আর মনে হচ্ছে যেন—তোমাকে কোলে ক'রে, তোমার মুখের মধুর মা বোল শুনে কাণ শীতল করি । চক্ষু নাই যে, তোমার চাঁদমুখখানি একবার দেখ্‌ব ।

দীন । আমাকে কোলে করতে সাধ হচ্ছে ? বেশ ত ! এই আমি বলছি । [তথাকরণ] কেমন, মা ! হয়েছে ?

অন্ধকী। কত শীতল যে তুমি, তা বলতে পারছি নে। আর যেন তোমাকে কোল ছাড়া করতে ইচ্ছা হচ্ছে না। বাবা দীনবন্ধু!

দীন। কি, মা?

অন্ধকী। একটা কথা বলব, বাবা?

দীন। বল, মা!

অন্ধকী। তোমার যখন নিজের বাপ মা নাই, তখন তুমি আমাদের কাছে থাকবে চল না? তোমাকে আমি সিদ্ধুর মতন কোলে করে রাখব।

অন্ধকী। হা, অভাগিনি! স্নেহে মুগ্ধ হ'য়ে সব ভুলে যাচ্ছ! আমরা যে ভিখারী—আমরা যে আশ্রয়শূন্য—এমন কি একখানি কুটীর পর্য্যন্ত নাই, তার পর সব দিন অন্ন জোটে না। যেদিন জোটে, তা দ্বিগুণ সকলের জঠর-আলা নিবারণ হয় না। এ অবস্থায় আর একটি মাতৃপিতৃহীন অনাথ বালককে নিয়ে সেই চিরদুঃখের সহচর করবার সাধ করেছে, প্রিয়ে?

দীন। তা বেশ ত, আমি মাঝে মাঝে তোমাদের কাছে বাব, আমি এক জায়গায় একজনের কাছে থাকি না। সব জায়গাতেই আমার গতি-বিধি আছে। আবার সিদ্ধু আজ থেকে আমার বন্ধু হ'ল। কেমন, সিদ্ধু! ভাই! তুমি আমাকে বন্ধু বলে ভালবাসবে না?

সিদ্ধু। আমি যে তোমাকে দেখে বারমর্মে ভালবেসে ফেলেছি, আবার যখন তুমি আমার পিতাকে পিপাসায় জল দিয়ে বাঁচিয়েছ, তখন আমি তোমার কেনা হ'য়ে থাকুব।

অন্ধকী। অন্ধকি! আজ সত্যি দীনবন্ধু এই অন্ধকের ডাক শুনে পেয়েছেন। আমার যেন মনে হচ্ছে, প্রিয়ে, ও বালক আর কেউ নয়, সেই দীনের বন্ধু হরি আজ দীনের প্রতি সদয় হ'য়ে দীনবন্ধু সঙ্গে আমাদের অদিনে এসে প্রাণ বাঁচিয়ে গেলেন।

দীন । চল যাই, তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে কতকদূর যাই, তারপর কিরে আসিব ।

সিদ্ধ । ঐকলের বনে আমরা যাব, তুমি সে বন চেন, বন্ধু ?

দীন । খুব চিনি—খুব চিনি । চল, আমি সোজা পথে নিয়ে যাচ্ছি ।

অন্ধক । তাই চল যাই, বেশ হবে ! হরি ! হরি ! হরি !

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষা—রাজসভা ।

রাবণ, সারণ, বিভীষণ, মেঘনাদ, ও বৈতালিকগণের প্রবেশ ।

বৈতালিকগণ ।—

গান ।

জয়তি জয়তি

হে লক্ষাপতি

দোহিঙ দণ্ড ধারণ ।

সুনাহর নর,

যক্ষ রক্ষ, কিম্বর,

শক্তি চিত্ত বার নাম করি স্মরণ ॥

বাহার ভীষণ ক্রুটিভঙ্গে.

ত্রিলোক কম্পিত ঘোর আতঙ্গে

সপ্ত সাগর উত্তাল তরঙ্গে,

বার চরণতলে করে চুম্বন ।

বিষবিজয়ী বিষকারী,

ভীষণ দৃষ্ট কোপাধারী,

বল মর্পে ধরু স্বয়ং ত্রিপুরারী

রণে মত্ত অচণ্ড রাবণ ।

রাবণ । বাসবের কথা কি বলবে বলছিলে, বিভীষণ ?

বিভী । বল্হিলেয়—সুন্নপতি বাসব সম্বন্ধে ব্যবহার পরিবর্তন
করতে ।

রাবণ । কি পরিবর্তন ?

বিভী । বাসবের প্রতি প্রতিদিন মহারাজকে মাল্যরচনা ক'রে দেওয়ার যে ব্যবস্থা আছে, তার প্রত্যাহার করতে ।

রাবণ । কেন ?

বিভী । সেই স্বর্গবিজয়ের পর হ'তেই ত ইন্দ্রকে মহারাজের মালাকর ব'লে স্থির করা হয়েছে । তার পর মধ্যে একদিন কঠোর কারাদণ্ডও প্রদান করা হয়েছে । এখন আর ইন্দ্রকে দিয়ে এমন নীচ কার্য্য না করানই উচিত মনে করি । বিশেষতঃ বর্তমানে—

রাবণ । বর্তমানে কি ?

বিভী । বর্তমানে সুরপতি হিংসাশূন্য হৃদয়ে মন হ'তে রাক্ষস বিদ্রোহ দূর ক'রে প্রকৃত রাজ্যের শ্রায় অনাসক্তভাবে স্বর্গ-সিংহাসনে উপবিষ্ট আছেন । মহারাজের উদ্দেশ্যে কোনরূপ চক্রান্ত বা ষড়যন্ত্র পরিচালনা হ'তে বাসব এখন সম্পূর্ণ নিরস্ত । প্রকৃত দেবতার যে সত্ত্বগুণ, সেই সত্ত্বগুণকেই বাসব এখন একমাত্র আশ্রয় ক'রে স্বর্গরাজ্য পালন করছেন । এ ক্ষেত্রে তেমন একজন সদাশ্রমকে বৃথা লালিত না ক'রে বরং তার সঙ্গে সৌহার্দ স্থাপন করাই যুক্তিসঙ্গত নয় কি ?

রাবণ । দেখ বিভীষণ, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে চিরকালই তুমি মূৰ্খ থেকে গেলে । বড়ই ছঃখের বিষয় যে, জগতের অদ্বিতীয় রাজনীতি-বিশারদ দর্শনেনের সহোদর হ'য়ে এবং এতদিন রাবণের রাজকার্য্য পরিচালনা দর্শন ক'রে তোমার কিছুমাত্র রাজনৈতিক জ্ঞান হ'ল না ? ইন্দ্রকে আমি কি জ্ঞাত নিজের মালাকররূপে আপন আয়ত্তে রেখেছি, সে সূক্ষ্ম উদ্দেশ্য বোঝবার শক্তি, তোমার ঐ স্থূল মস্তিষ্কে কিছুমাত্রই নাই । আমি কি ইন্দ্রকে আমার প্রাতিদ্বন্দ্বী মনে ক'রেই তার স্বাধীনতা নষ্ট ক'রে দিয়েছি ? রাবণ কি কখন বাসবের বজ্রতেজকে ভীতির চক্ষে দেখে থাকে ? তা নয়—তুমি যে সত্ত্বগুণাবলম্বী ব'লে ইন্দ্রকে ঔশংসা ক'রে তার উপর

অনুকম্পা প্রকাশ করছিলে, আমি কিন্তু আবার ঐ একই কারণেই ইচ্ছাকে বিবেচ্য চক্ষে দর্শন ক'রে থাকি । ঐ সম্বন্ধে স্পষ্টতা যাতে দেব-সমাজে বিন্দুমাত্রও না থাকে, তাই আমার বর্তমান উদ্দেশ্য ।

বিভী । এক্ষণে অসম্ভব উদ্দেশ্যের কারণ ?

রাবণ । কারণ বড় গুরুতর, বিভীষণ ! আমি স্বীকার করি, আমি নিজেই একজন মহাদাস্তিক এবং মহাপাপী ; আমার জীর্ণমী কত মহা মহাপাপের ইতিহাসে পূর্ণ রয়েছে । কিন্তু আবার এ কথাও যেন তোমাদের বেশ মনে থাকে যে—সেই মহাপাপের কারণ আমিই একদিন আমার পূর্বকৃত সমস্ত পাপের প্রায়শ্চিত্ত ক'রে দেবদেবের মহীমতী পদবীতে স্থান লাভ ক'রে বসব । জগতে যে সমস্ত পুণ্যকার্য অত্যাধিক কোন মহাপুরুষ ক'রে যেতে পারেন নি, কিন্তু আমি তা ক'রে যাব । যেদিন আমি যমকে জয় করতে যমপুরীতে প্রবেশ ক'রে নরককুণ্ডে পাপীগণের ভীষণ যন্ত্রণা দর্শন করেছিলাম, সেইদিনই মনে মনে সঙ্কল্প করেছিলাম, একদিন এই নরকপুরীর চির-উচ্ছেদ সাধন করতেই হবে এবং যে স্বর্গলাভ করবার জন্য জগতের জীব এত লালসিত, সেই স্বর্গগমনের জন্য পৃথিবী হ'তে স্বর্গ অবধি বিস্তৃত এক সোপান প্রস্তুত ক'রে দেবো, আর ঐ লবণসমুদ্র—সুধাসমুদ্ররূপে পরিণত করব, তা হ'লে আর কাউকে কখন মৃত্যুভয়ে ভীত হ'তে হবে না । এই সব পুণ্যকর্মের বৃহৎ তালিকা, রাবণ হৃদয় মধ্যে বহুদিন পূর্বেই প্রস্তুত ক'রে রেখেছে ; সময় হ'লেই রাবণ তার ফলনাকে কার্যে পরিণত করতে বিন্দুমাত্রও শৈথিল্য প্রকাশ করবে না । সেই সময়ের প্রতীক্ষায় রাবণ উদ্ভ্রাবিত হ'য়ে আছে । আমার এই সব মহৎকার্য সাধনের পথে সুরপতি বাসব বিষম অন্তরায় । তাই আমি তার প্রতি তীক্ষ্ণদৃষ্টি রেখে আমার উদ্দীষ্ট পথের কণ্টক দূর করবার জন্য এতদূর ব্যগ্র এবং এতদূর দৃঢ়সঙ্কল্প ।

সহসা ভবিষ্যের আবির্ভাব ।

ভবিষ্যৎ —

গান ।

ওরে, আমড়াগাছে আম কি ফলে রে ।

তাতে বভই জল ঢাল না কেন, ফলে শেবে—

ওই আমড়াই ফলে রে ।

ওঁতুল কি হয় কভু মিষ্ট,

মেখে কি হয় স্থা ব্রষ্ট,

যে উল্টাতে চায় বিধির স্রষ্ট,

তারে ত সাক্ পাগল বলে রে ।

রাবণ । সেই অদ্ভুত উদ্ভটটা । শুনলে বিভীষণ, 'আমাদের জাতীয়
হীনতার বিষয় ঐ উদ্ভটের সঙ্গীতেও বাদ যায় না । কিন্তু এতদিন আসছে
—বাচ্ছে ; ওটাকে কিন্তু বেশ ক'রে একটু শিক্ষা দেওয়া গেল না ।

ভবি ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

শিক্ষা কি আর আমার দিবি বল,

আমিই তোদের শিক্ষা দিতে আসিবে কেবল,

তোদের শিক্ষা, নীক্ষা সবই বিফল

হ'য়ে যায় কর্মফলে রে ।

[অন্তর্ধান ।

তৎক্ষণাৎ গুপ্তচরের প্রবেশ ।

গুপ্ত । অভিবাদন, লক্ষ্যনাথ !

রাবণ । কে এ, সারণ ?

সারণ । আজ্ঞে, মহারাজ ! অযোধ্যায় যে গুপ্তকার্যের জন্য ধুকুমার
এবং ছর্জলাকে পাঠান হয়েছিল, তারা সেখানে গিয়ে নিজ নিজ কার্যে
কতদূর সাফল্যলাভ করেছে, তারই সংবাদ জানতে যে গুপ্তচর প্রেরিত
হয়েছিল, এ সেই গুপ্তচর ; এ ব্যক্তি অযোধ্যার সংবাদ নিয়ে এসেছে ।”

রাবণ । আচ্ছা, তাকে এখন বিজ্ঞাম করতে ব'লে দাও, তারপর আমি নির্জনে ডাকলে দেখা করে যেন ।

[অভিবাদনাতে গুলচরের প্রস্থান ।

যাক্, বিভীষণ ! আজ আমার প্রাণের গুল উদ্দেশ্য সবই তোমার কাছে প্রকাশ ক'রে ফেলেছি ; এখন বোধ হয়, রাবণের গুল উদ্দেশ্যগুলি কিছু কিছু বুঝতে পেরেছ ?

বিভী । বুঝতে পেরেও নিশ্চিত হ'তে পারি নাই ।

রাবণ । যে হেতু ঐ উন্নতটা একটা গান শুনিয়ে গেল । কি আশ্চর্য্য তোমার বুদ্ধি ! তোমার জন্য আমার বিশেষ হুঃখ হয়, বিভীষণ, যে তোমাকে গ'ড়ে তুলতে পার্লেম না ! আমি স্বীকার করি, তুমি সরল—ধার্মিক—অকপট ; কিন্তু রাজনীতি ক্ষেত্রে তুমি একজন মূর্খ—নির্বোধ—আবার তদধিক ভীক, নতুবা ঐ উন্নত-সঙ্গীতে তোমারে হতাশ না হ'য়ে, যাতে আমাদের জাতীয় নীচতা দূর করতে পারি, তার জগুই দৃঢ়-সঙ্কল্প হওয়া উচিত ছিল । যাক্—মেঘনাদ !

: মেঘ । পিতা !

রাবণ । আমার সঙ্কল্পিত বিষয় সবই শুন্তে পেয়েছ যখন, তখন আশা করি—তুমিও তোমার এই পিতার আদর্শে চরিত্র গঠিত ক'রে কার্য্যক্ষেত্রে পিতার দ্বিতীয় সহচররূপে নিজ কর্তব্য পালন করবে । কেন না—পুত্র-গণের মধ্যে তুমিই আমার সর্বাপেক্ষা প্রিয় এবং উপযুক্ত ।

মেঘ । মহারাজ ! আশৈশব জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য এবং প্রধান কল্পনা, যাতে ঐ পিতৃচরণ প্রসাদে পিতার আদর্শ পথে চলতে পারি, এবং পরিণামে যাতে ভুবনবিজয়ী লঙ্কাপতি দশাননের পুত্র ব'লে পরিচয় দিতে পারি । এ ভিন্ন আর কোন চিন্তা—কোন কল্পনা, তিলাচের জন্যও ঐ মস্তিষ্কে স্থান পায় না ।

রাবণ । সুখী হলেম, বৎস ! পুত্রের মুখে আমি এইরূপ উত্তরেরই প্রত্যাশা করি । রাবণ তেমন অপদার্থ কুলাকার পুত্রের মুখও দর্শন করতে চায় না, যে পুত্র তার পিতার মুখোচ্ছল করতে চায় না বা পারে না । রাবণ তেমন পুত্রের কামনাও করে নাই যে, যে পুত্র তার পিতৃ-গৌরবে ক্ষীত হ'য়ে না ওঠে, এবং তার পিতৃ-আদর্শে পরিচালিত না হ'য়ে কেবল বিলাস-ব্যসনে দিবানিশি মত্ত থাকতে চায় ।

মেঘ । জীবনের একটি মুহূর্ত্তও যদি কোনদিন কোন পিতৃনিদেশ পালন ক'রে পিতৃগৌরব অক্ষুণ্ণ রাখতে পারি, তা হ'লে—তা হ'তে যেখনাদ স্বর্গ-সিংহাসনকেও তুচ্ছাদপি তুচ্ছ মনে করে । কিঙ্ক হায় ! দে শুভদিন ভাগ্যে কবে সংঘটিত হবে, তাই ভাবছি ।

রাবণ । ধন্য পুত্র ! সে শুভদিন ভাগ্যে তোমার অনেকবার উপস্থিত হবে । বিশাল কার্যক্ষেত্র তোমার সম্মুখে, বক্ষঃ বিস্তার ক'রে অপেক্ষা করবে । শত কর্তব্যের সহস্র বাহ তোমাকে সহস্র দিক্ হ'তে টেনে নেবে । সেজন্ত কোন চিন্তা ক'রো না, পুত্র ! রাবণ তার রাজত্বকে একটা বিলাসের আবাস ভূমি ক'রে গ'ড়ে নাই । সে তার শত শত গুপ্তচরকে সেখানে বিনিয়ুতভাবে গ্রহণা দিবার জন্ত নিয়োজিত ক'রে রেখেছে । সারণ ! তুমি আরও সুযোগ্য গুপ্তচর স্বর্গপুরে প্রেরণ কর, স্বর্গবাসী দেবগণ এবং বাসবের কার্যাবলী যেন পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে পর্যালোচনা ক'রে আমাদের সংবাদ দিতে পারে । জেনে রেখো, রাবণের জীবনব্যাপী অধ্যবসায়ের প্রধান অন্তরায় ঐ স্বর্গবাসী অমরগণ । আচ্ছা, আজ সভার কার্য্য এই পর্যন্ত ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্যা-রাজপথ ।

গীতকণ্ঠে নাগরিকাগণের প্রবেশ ।

নাগরিকাগণ ।—

নৃত্যগীত ।

দিদি লো, ভরসা হ'ল, বর্ষা এল

রাজা ফিরলেন দেশে ।

রঙিন ছবি

ল'য়ে রবি

আবার উদয় হলেন হেসে ।

হ'ল ধল রাজার পূণ্যদেশ,

নাইক দেশে দুখের লেশ,

কেমন সবুজ রংয়ের ঢেউ খেলে বায়,

মাঠের উপর ভেসে ॥

বৈচে থাকুন মোদের রাজা,

হবে ভারত্ব সকল প্রজা,

উড়ুক রাজার কীর্তি-ধ্বজা স্বদেশে বিদেশে ॥

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অন্তঃপুর-কক্ষ ।

সুমিত্রা একাকিনী শিবপূজা করিতেছিলেন ।

ধীরে ধীরে দশরথের প্রবেশ ।

দশ । পূজা শেষ হয়েছে, সুমিত্রা ?

সুমিত্রা । হাঁ, নাথ ! এই হ'ল । আসুন—দাসীর প্রণাম গ্রহণ করুন । [প্রণাম]

দশ । মনে পড়ে, সুমিত্রা ! সেইদিন আর এইদিন ?

সুমিত্রা । যেদিন চ'লে গেছে, সেদিনের কথা মনে ক'রে আর কি হবে, নাথ ? গত কথা ভুলে যাওয়াই ত ভাল ।

দশ । তুমি ভুলতে পার, সুমিত্রা ; কিন্তু আমি বোধ হয়, এ জীবনেও কখন ভুলতে পারব না । সে স্মৃতি যে আমার হৃৎপিণ্ডের ভিতরে দিবানিশি বৃষ্টিকের মতন দংশন করছে । সে স্মৃতির দংশনে যে আমি অহর্নিশ জর্জরিত হ'য়ে যাচ্ছি । বোধ হয়, সুমিত্রা ! বোধ হয় কেন, নিশ্চয়ই সেই বিবাক্ত স্মৃতি আমাকে মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত এইভাবে জর্জরিত করবে । আমি যে মহাপাপী, সুমিত্রা !

সুমিত্রা । মিছে কথা, আপনি দেবতা, দেবতার কোন পাপ হয় না ।

দশ । যদি আমার এ জাগরণ একদিন না হ'ত, তা হ'লে আমি তোমার কথাই স্বীকার করতাম । কিন্তু প্রিয়ে, যেদিন থেকে আমার সেই মোহনিদ্রা ভেঙেছে, সেইদিন থেকেই অজ্ঞতাপের অনল এই

মহাপাপীকে সর্বদা দণ্ড ক'রে নিয়ে বেড়াচ্ছে । সেই হ'তে কে যেন আমার পশ্চাতে পশ্চাতে প্রোতাচার মত ভীষণ, শূন্য পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে ।

সুমিত্রা । জীবনবল্লভ ! কি করলে আপনার এই মনের সন্তাপ দূর হয়, তাই একবার বলুন ; আমি তাই ক'রে আপনার সন্তাপ দূর ক'রে দিই ।

দশ । হা অভাগিনি ! আমাকে এত বিশ্বাস তোমার ? মনে নাই কি, বিবাহের পরে কতদিন এইভাবে উভয়ে একত্র স্নেহে অতিবাহিত করেছিলাম, তখন একমাত্র তুমি ভিন্ন আমার যেন আর কেউই জগতে প্রিয় ব'লে ছিল না । তার পর কিছুদিন পরেই মনে পড়ে, সেই—প্রিয়তমে ! তুমি আমার দুই চক্ষের বিষ হ'য়ে উঠেছিলে ; এ কথা জেনেও আমাকে তুমি এখনও যে কেমন ক'রে বিশ্বাস করতে পারছ, এই আশ্চর্য্য ! কিন্তু বলতে কি সুমিত্রা, আমি নিজেই আমাকে তিলাক্কের জন্যও বিশ্বাস করতে পারি না । আমার দ্বারা না সম্ভব হ'তে পারে, এমন কোন নির্ভর কার্য্যই নাই । ভেবে দেখ দেখি, সুমিত্রা ; আমি আমার শাস্তিময় রাজ্যে কি ভাবে আশ্বিন জেলে দিয়েছিলাম ? নিয়ত নিরস্ত্র প্রজার আর্তনাদে তখন আমার সেই পাষণ প্রাণ একটুও বিগলিত হয় নি । কঙ্কুকীদেবের তীব্র তিরস্কার—কৌশল্যার কঙ্কণ উপদেশ—তোমার অজস্র কঙ্কণ ধারা, আমাকে তখন কিছুমাত্র বিচলিত করতে পারে নাই । রাজ্যময় হাহাকা—কারে—পতিপুত্রহীনা বিধবাগণের মর্মভেদী বীর্ধবাসের সহিত অভিশাপ বধণে অযোধ্যা তখন ছেয়ে পড়েছিল । কিন্তু হায় ! তবুও মন্ত আমার নেশা ভাঙতে পারে নাই—তবুও অন্ধ আমার চক্ষু ফোটাতে পারে নাই । ওঃ—সে সব কি ভীষণ দিন চ'লে গেছে, সুমিত্রা !

সুমিত্রা । ও সব কথার যত আন্দোলন করবেন, ততই মনের অশান্তি বৃদ্ধি পাবে । দৈবচক্রে শনির প্রকোপেই ঐ সব অনর্থ তখন

ঘটেছিল ; কিন্তু আবার তার প্রতীকার আপনি নিজেই করেছেন । অযোধ্যার সে সব অশান্তির মেঘ যখন আপনার চোঁটাতেই কেটে গেছে, তখন আর সে অনুতাপ করবেন কেন, নাথ ? যাদের মুখ থেকে তখন অভিধাপের আগুন বহিত হয়েছিল, তাদের মুখ থেকেই আজ আবার গুণকীর্তন শোনা যাচ্ছে । দেশ-বিদেশে আপনার যশঃসৌরভে আমোদিত হ'য়ে উঠেছে । তাই বলছি, মহারাজ ! সে দুর্দিন আর আমাদের এখন নাই, চারদিকেই শান্তির হিলোল ব'য়ে যাচ্ছে । দাসীর কাতর প্রার্থনা, আপনি আর সে সব মনে ক'রে অশান্তি ভোগ করবেন না ।

দশ । জীবনে সে আশা আছে কি না বলতে পারি না ; তবে একটা ভরসা আছে, যদি তোমাদের মতন পতিব্রতা সাধবী পত্নীর পূণ্যবলে যদি কোনদিন শান্তিলাভ করতে পারি ।

সুমিত্রা । মহারাজ ! করষোড়ে দাসী একটা অনুরোধ কর'ছে ।

দশ । কি, সুমিত্রা ?

সুমিত্রা । একবার অঙ্গাঙ্গিনী দিদি কৈকেয়ীকে দেখা দিয়ে তার দগ্ধপ্রাণে কথঞ্চিৎ শান্তিবারি সঞ্জন করুন ।

দশ । সুমিত্রা ! সর্বনাশ ! ও কথা মুখেও এনো না, সেখানে গেলে আমার আবার মহাসর্বনাশ হবে । মায়াবিনী রাক্ষসী আবার আমাকে মুগ্ধ ক'রে ফেলবে, আবার আমি তা হ'লে নরকের তলে প'ড়ে যাব, আবার আমার শান্তির রাজ্যে তা হ'লে অশান্তির আগুন জ'লে উঠবে ! তাই বলছি, সুমিত্রা ! আমাকে কখন সে অনুরোধ ক'রো না, বরং ব'লে রাখছি—যদি কখন আমি নিজেও সে মুখো হ'তে চাই, তা হ'লে অমনি তোমরা আমার হাত ধ'রে টেনে রেখো, কিছুতেই যেতে দিয়ে না ।

সুমিত্রা । মহারাজ ! আপনি রাজ্যের বিচারকর্তা । একবার বিচার

ক'রে দেখুন, দিদির কোন দোষ নাই। সে অভাগিনীর সরল বুদ্ধিতে মহারা দাসীই গরলধারা ঢেলে দিয়ে সেই অত্যহিত ঘটনা ঘটিয়েছিল। আবার চিন্তা ক'রে দেখুন, নাথ! শেষে আবার সেই দিদিই নিজের অবস্থা—মহারাজের অবস্থা—রাজ্যের অবস্থা বুঝতে পেরে সে পথ হ'তে সে স'রে দাঁড়িয়েছিল, এবং মহারাজকেও সে পথ হ'তে সরিয়ে এনেছিল। কিন্তু হতভাগিনী সেই-দিন হ'তে পাগলিনীর মত দিবারাত্র অশ্রুবিসর্জন করছে। অম্মুতাপে তার সরল প্রাণ পুড়ে থাক্ হ'য়ে যাচ্ছে। মহারাজের চরণে প্রণাম করবে, এমন সাহসও তার এখন নাই। তাই বল্ছি, মহারাজ, সে অভাগিনীর প্রতি একবার করুণা করুন, নতুবা পাগলিনী আর বেশি দিন বাঁচবে না।

কঙ্কুকীসহ কৈকেয়ীর হাত ধরিয়া কৌশল্যা ও

তৎপশ্চাৎ সখীগণের প্রবেশ ।

কঙ্কুকী। বাবা, দশরথ! বৃদ্ধ কঙ্কুকীর একটি অনুরোধ তোমাকে রাখতেই হবে। মেজ-মা-লক্ষ্মীকে আবার আদর ক'রে গ্রহণ কর। মা লক্ষ্মীর কোন দোষই ছিল না, এ কথার শত শত প্রমাণ আমি পেয়েছি। কেবল সেই মহারাজ কুমন্ত্রণাতেই সরলপ্রাণা মা আমার কিছুদিনের জন্য অলক্ষ্মী সেজে তোমার মাথা বিগুড়ে দিয়েছিলেন, তার প্রায়শ্চিত্ত ত যথেষ্ট হয়েছে। অম্মুতাপের অশ্রুতে মায়ের সৰ মালিঙ্গা ঘুরে গেছে। বিশেষতঃ ঐ মা লক্ষ্মীর জন্মই তোমার চক্ষু ফুটেছিল। বল্ছি, বৃদ্ধের কথা রাখ, মাকে তার প্রাপ্য অধিকারে বঞ্চিত ক'রো না।

কৌশল্যা। এই নাও, মহারাজ! তোমার উপেক্ষিত রত্নকে তোমার করে সঁপে দিচ্ছি। হতভাগিনীর মুখের দিকে তাকাবার এক তুমি বৈ আর কেউ নাই, মহারাজ! আজ এই আনন্দের দিনে সকলেই আনন্দে ভাসছে, তবে কেন এই নিরপরাধা দুর্ভাগিনী সে আনন্দে বঞ্চিতা থাকবে?

[কৈকেয়ী দশরথের পদতলে পড়িলেন এবং দশরথ হাত ধরিয়া
তুলিলেন ও সখীগণ গাহিতে লাগিল]

সখীগণ ।—

গান ।

কিবা মিলন মধুর রসে ।

ভাসিল বামিনী, চন্দ্রমাশালিনী

হাসিলা কুমুদিনী সরসে ।

বিরহ-বিধুরা অধীরা কামিনী,

হইল প্রাণপতি হৃদয়-সঙ্গিনী,

জীবনে মরণে, শরনে স্বপনে,

ভাসিল পতি সনে বিরহিণী হরষে ।

আয় লো-আয় লো, সজনী লো,

জাগিব, গাহিব সারা রজনী লো,

ধীর সমীর মরি, বহিছে ধীরে ধীরে,

জুড়াবে জীবন শীতল পরশে ॥

[সকলের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

অধোধ্য—কুটীর প্রাঙ্গণ ।

বিজ্ঞানিগ্গজ ঠাকুর প্রাতঃস্নানান্তে স্তবপাঠ করিতে করিতে আসিতেছিলেন; পশ্চাৎ পশ্চাৎ রাজ-পরিচারিকা কথা বলিতে বলিতে আসিতেছিল ।

বিদ্যা । [সুরে] কিল্প বধুস্তম্ভ স্তনাঙ্কলিতং । কিল্প বধুস্তম্ভ স্তনাঙ্কলিতং । [শুন্‌শুন্‌ শব্দে পাঠ করিতে লাগিলেন]

পরি । তা হ'লে খুব সকালেই যাবেন কিন্তু বড় রাণী-মা খুবই সকালে যেতে বলেছেন কিন্তু ।

বিদ্যা । হঁ—হঁ, কিল্পবধুস্তম্ভ স্তনাঙ্কলিতং ।

পরি । সূৰ্য্যঠাকুর না উঠতে উঠতেই পূজা আরম্ভ ক'রে দিতে হবে কিন্তু ।

বিদ্যা । হঁ—হঁ, তার আর বলতে ? একেবারে শেষ রাত্রিতেই গিয়েই ব'সে থাকুব । [সুরে] দিব্যাজী পূর্ণ কুম্ভং, বৃষ গজ তুরগা-স্তম্ভ স্তনাঙ্কলিতং । এগুলি চাই কিন্তু, মা ! কথা হচ্ছে—রাজার মঙ্গল উদ্দেশ্যে স্বস্ত্যয়ন । এগুলি সবই চাই । কথা হচ্ছে গিয়ে—অঙ্গহানি ঘেন না হয়, মা ! কথা হচ্ছে গিয়ে—আমি ত আর যে-সে পুরোহিত নই, কথা হচ্ছে গিয়ে—আমি যখন বশিষ্ঠদেবের শিষ্য, আরও কথা হচ্ছে গিয়ে—বশিষ্ঠদেব যখন আশ্রমে উপস্থিত নাই, তীর্থস্নানে হরিদ্বারে চ'লে গিয়েছেন । তখন কথা হচ্ছে গিয়ে, আমাকে একটু বিবেচনার সহিত কার্যা

কর্ত্তে হবে । বিশেষতঃ কথা হচ্ছে গিয়ে—শুরুদেব যখন রাজবাড়ীর সমস্ত ক্রিয়া-কলাপ কর্ত্তেই আমার উপর ভার দিয়ে গিয়েছেন ; আরও কথা হচ্ছে গিয়ে—এ একটা ঘে-সে রাজা নয়, একেবারে “আসন্নজ্ঞ ক্রিঁতী-শানাং” বাপ্প্রে ! মাক্কাতার বংশ ! কথা হচ্ছে গিয়ে, এ সব বাড়ী পৌরহিত্য করা কি যার তার সাধ্য আছে ?

পরি। আর আমি দেরি করব না । কি যেন বলছিলেন—কি কি লাগ্‌বার কথা ?

বিদ্যা । হাঁ, ভাল কথা স্মরণ ক’রে দিয়েছ, মা ! কথা হচ্ছে গিয়ে বেশ—বেশ—লক্ষ্মী—লক্ষ্মী । না হবে কেন, বড় রাণীমার পরিচারিকা । যোগ্যং যোগ্যেন যোজয়েৎ । বলছিলাম কি, এই—দিব্যা জ্ঞী, পূর্ণ কুন্তং আর বুধ গজ তুরগাঃ । এইগুলির প্রয়োজন । আর স্বস্ত স্তনাকালিতং, সেটা ত চাই-ই । একেবারে শাজের প্রমাণ, না হ’লে চলবে না, মা !

পরি। তা হ’লে আপনি নিজের মুখে বলবেন, আমি ওসব মনে ক’রে রাখতে পারব না ! রাজার মঙ্গলক্রিয়ার জন্ত যা যা দরকার, চাইবামাত্রই বড়রাণী-মা তখনই যোগাড় ক’রে দেবেন এখন ।

বিদ্যা । হা—হা—হা । [হাস্য] তা ত নিশ্চয়ই, আহা, বড়রাণী-মা, কথা হচ্ছে গিয়ে—স্বয়ং পূর্ণলক্ষ্মী—পূর্ণলক্ষ্মী । অষোধ্যায়াং মহেশ্বরী । অষোধ্যাতে মা মহেশ্বরীই বটে ।

পরি। আচ্ছা, তবে আমি এখন আসি । [নমস্কার]

* বিজ্ঞা । জন্মায়ত্ত্তিব—জন্মায়ত্ত্তিব ।

পরি। [হাসিয়া] ও কি আশীর্বাদ হ’ল ?

বিজ্ঞা । ঠিকই হয়েছে । একেবারে বেদবাক্য মা বেদবাক্য ।

পরি। [অভ্যদিকে মুখ ফিরাইয়া] তোমার মুখু !

[প্রস্থান ।

বিজ্ঞা । [আহ্লাদে গদগদ হইয়া] তা হ'লে কথা হচ্ছে গিয়ে, এখন একবার এ শুভ খবর জানাতে খোকার মাকে ডাক্তে হচ্ছে । এ খবর শুনলে খোকার মা একবারে আমাকে মাথায় ক'রে নাচতে থাকবে । ওঃ, তারি এক কাতলামারা যাবে । কথা হচ্ছে গিয়ে, দেশের দুর্ভিক্ষের জন্ত আর একটি কাণাকড়িও এতদিন কোথাও মাথা খুঁড়েও পাই নি । বিদ্রাতা এতদিন পরে—কথা হচ্ছে গিয়ে, তার পুত্র সমেত বন্দোবস্ত ক'রে পাঠিয়েছেন দেখছি । ডাকি—খোকার মাকে ডাকি । বলি, কোথা গো—ঘরে নাই না কি ? পাড়ায় চা'ল ধার করুতে গেছে বুঝি । আজ থেকে ধারের কপালে মারি যাঁটা । কত বেটা-বেটীরা—কথা হচ্ছে গিয়ে, আমারই বাড়ীতে ধারের জন্ত আনাগোনা করুতে পথ পাবে না । কথা হচ্ছে গিয়ে, ভাগ্যঃ ফলতি সর্বত্র । বলি, কোথা গো !

খোকার মার প্রবেশ ।

খোকার মা । কি গা, ডাকছে কেন ?

বিজ্ঞা । আর আমাদের কুঁড়ে ঘর থাকছে না, খোকার মা !

খোকার-মা । কি হ'ল আবার ? কেউ কি ধারের কড়ি না পেয়ে বিক্রী ক'রে নেবে না কি ? য্যা ! ভয়ে যে আমার গা কাঁপছে ! তা হ'লে আমার খোকাকে নিয়ে কোথায় দাঁড়াব গো !

বিজ্ঞা না—না, কল্পা হচ্ছে গিয়ে, খোকার মা ! একবারে অট্টালিকা—অট্টালিকা । দো-মহল বাড়ী, তার এক মহলে কথা হচ্ছে গিয়ে, দাস দাসী, চাকর চাকরাণীতে ভরুতি থাকবে । আর এক মহলে কথা হচ্ছে গিয়ে, তুমি একেবারে সর্বলঙ্কারভূষিতা হ'য়ে গণেশ-জননীর মত খোকা-মণিকে কোলে ক'রে পায়ের ওপর পা দিয়ে ব'সে থাকবে । আমিও একটা কথা হচ্ছে কি না, বৃহদাকার তাকিয়ে ঠেসানু দিয়ে একেবারে, কিসের সঙ্গে উপমাটা দিয়ে কোল বল দেখি ! দূর ছাই, উপমাটা আসছে

না । তোমার উপমাটা বেশ চট ক'রে এসে পড়েছিল । কথা হচ্ছে কি না—একেবারে, হ্যাঁ হ্যাঁ মনে এসেছে—এসেছে, একেবারে রক্তগিরি নিভুং হ'য়ে সটানু শুয়ে প'ড়ে থাক্বে । কথা হচ্ছে গিয়ে, খোকার মা ! ধনে থাক্বে, অর্থে সামর্থ্যে একেবারে দশজনের একজন আর কি ! কথা হচ্ছে গিয়ে—আর ভাবনা নেই—চিন্তা নেই । আর খুচুনী হাতে সকালবেলায় কারু বাড়ী গিয়ে নাক ঝাড়া খেতে হচ্ছে না ।

খোকার-মা । [অবাক হইয়া] কি বলছ ? হ্যাঁ গো ! তোমার হ'ল কি ? ঘাট থেকে আসবার সময় কি ঐ নিশানাথ তলা দিয়ে আসছিলে না কি ? আমার যে ভয় হচ্ছে । বলি, রোজা ডাক্তে হবে না কি ! খোকাকে তা হ'লে এখনই পাঠিয়ে দিই ।

বিজ্ঞা । আরে, কি মুস্থিলের কাণ্ড ! কথাটা হচ্ছে গিয়ে, আমরা একদম বড়লোক হ'য়ে পড়ছি আর কি ! এতে তোমার রোজা-কজি ডাক্তে হবে কেন গো ?

খোকার-মা । না, তোমার পায়ে পড়ি, সত্যি ক'রে বল গো, আমার মাথা খাও । তোমার মাথাটার কিছু হয় নি ত ? মাথাটা একবার ঝাঁকি দিয়ে দেখ ত গা ? মগজটা নড়্ বড়্ করে কি না ? যদি সত্যিসত্যি কোন মাথার গোল বেঁধে থাকে, কি কোন দেবতার মূর্তি প'ড়ে থাকে, তা হ'লে এখনই তার বিধান করি । ওগো, তুমি অমন বিগড়ে গেলে যে, আর আমাদের কোন উপায়ও থাক্বে না । খোকা আমার না খেতে পেয়ে পেয়েই মারা যাবে । হুঁ—উঁ—উঁ । [রোদন]

বিজ্ঞা । তা নয়—তা নয়, খোকার মা ! কথাটা হচ্ছে গিয়ে, আমাদের বরাং ফিরে গেছে । রাজবাড়ী থেকে দাসী এসেছিল ।

খোকার-মা । কেন গা, কেন গা, ধ'রে নিয়ে যেতে না কি ? আমরা ত কোন কিছু দোষ করি নি ।

বিজ্ঞা । একরূপ ধ'রে নিতে বৈ কি, তবে—

খোকার-মা । তার পর—তার পর ? কি ক'রে তাকে বিদেয় করলে ? ভাল ভাবে গেছে ত ?

বিজ্ঞা । না গো না, তা নয় । কথা হচ্ছে গিয়ে, মহারাজের গ্রহশাস্তির জন্ত সমস্ত রাণীরা মিলে একটা শনিপূজার আয়োজন করেছেন । তাই আমাকে—কথাটা হচ্ছে গিয়ে, তাই আমাকে আগামী কল্যা প্রত্যাষেই সেই শনিপূজা এবং শাস্তি-স্বস্তায়নের জন্ত ডেকে পাঠিয়েছিলেন, বুঝতে পেরেছ ? তা হ'লেই কথাটা হচ্ছে গিয়ে, মহারাজীরা যখন মহারাজের গ্রহশাস্তির ব্যবস্থা করেছেন, তখন কি আর কথা হচ্ছে গিয়ে, লাভা-লাভের কথা আছে ? বিশেষতঃ বড়রাণী কৌশল্যা স্বয়ং যখন এই কার্যের উদ্যোগী, তখন আর—কথা হচ্ছে গিয়ে, আমাদের বাড়ী অট্টালিকা না হ'য়ে যায় না ।

খোকার-মা । [বসিয়ে পড়িয়া] য়াঁ ! বল কি গো ! আমি যে মুচ্ছা যাবার মতন হলাম । আহ্লাদে মারা যাব না ত ? আমায় ধর গো ! ধর, আমায় যেন মরতে দিয়ো না । নিদেন্ পক্ষে একটা দিনও কোটায় যাতে বাস ক'রে যেতে পারি, তাই ক'রো । [শয়ন]

বিজ্ঞা । [ধরিয়া তুলিয়া] কথা হচ্ছে কি, এখন যদি ম'রে যাও, তা হ'লে কাল যখন রাজবাড়ী থেকে ভারে ভায়ে জিনিস আসতে থাকবে, তখন কথা হচ্ছে গিয়ে, সে সব শুছিয়ে কে রাখবে বল ? অগত্যা—কথা হচ্ছে গিয়ে কালকার দিনটা দেখে তারপর যা তোমার মরজি হয় ক'রো ।

খোকার মা । না, আর মরব না ; কোটা-অট্টালিকায় বাস অন্তরে আমার নিশ্চয় আছে গো ! [ভিন্ন স্বরে] আচ্ছা দেখ, এত পুরুত রেখে তোমাকে তারা ডাকলে কেন ?

বিজ্ঞা । কথাটা হচ্ছে গিয়ে, খোকার মা ! সেই চণ্ডী—চণ্ডী ।

সেই যে বশিষ্ঠ ঠাকুরের কাছে ছই-তিন দিন চণ্ডীর পাঠ নিয়েছিলাম, সেই চণ্ডীই এখন মুখ তুলে চেয়েছেন। কথা হচ্ছে গিয়ে, এই যে রূপং দেহি, জয়ং দেহি, যশো দেহি, দিবো জহি, সেই সবই মা চণ্ডী আমাকে হাতে ক'রে তুলে দিচ্ছেন।

খোকার মা। তুমি বুলি খুব ভাল চণ্ডীপাঠ কর্ত্তে পার ? ঝাঁ !

বিজ্ঞা। এই রাজ্যে এক বশিষ্ঠ ঠাকুর বাদে, কথা হচ্ছে গিয়ে এই বিজ্ঞাদিগ্গজ শর্ম্মার কাছে চণ্ডীপাঠ ক'রে দাঁড়াতে পারে, এমন কেহই নাই। আমাকে তুমি, কথা হচ্ছে গিয়ে—বড় কেউ কেডা মনে ক'রো না। খোকার মা ! কাল যখন রাজবাড়ী গিয়ে আমি সেই রূপং দেহি, জয়ং দেহি, ব'লে পাঠ আরম্ভ করব, তখন কথা হচ্ছে গিয়ে—রাণীদের মুণ্ড ঘুরিয়ে দোব-না ! তখনই কথা হচ্ছে গিয়ে—অমনি চারদিক্ থেকে ঝণাৎ ঝণাৎ শব্দে পড়তে থাকবে-না ?

খোকার মা। কাল তা হ'লে তোমার বড় কষ্ট হবে ? আজ একটু বাতাস করব কি ? পা দুখানা টিপে দোব ? [তথাকরণ] আহা-হা ! এই চরণ দিয়েই ত চ'লে যাবে গো !

বিজ্ঞা। কথা হচ্ছে গিয়ে, এই ভাবে সব দাসীরা ব'সে ব'সে সারা-রাত্রি পা টিপ্বে। একটু বাদ দিলেই অমনি, কথা হচ্ছে গিয়ে—একেবারে সপাং সপাং আর কি।

খোকার মা। না গো না, তারা দুঃখী মানুষ। বড় লাগবে গো, বড় লাগবে।

বিজ্ঞা। তুমি যেন কথা হচ্ছে গিয়ে—তাদের অমনধারা আঙ্কারা দিয়ে না, তা হ'লে কথা হচ্ছে গিয়ে—মর্যাদা বজায় থাকবে না।

খোকার মা। খোকাকেও কি সঙ্গে নিয়ে যাবে ? কি বল। তাতে মর্যাদা যাবে না ত ? দেখ কিন্তু ভেবে।

বিজ্ঞা । ও সর্বনাশ ! ত্বা কি নিতে আছে ? কথা হচ্ছে গিয়ে, খোকাকে সঙ্গে নিলে হাল্কা হ'তে হবে ; বুঝেছ ?

খোকার মা । তবে তাই । আর ঐ যে “অলঙ্কারভূষিতা” না কি বলছিলে, ছাই আমাদের মুখে কি তোমার মত ও সব অল্পস্বর বিসর্গ দেওয়া কথা বের হয় ? সেই অলঙ্কার কি তা হ'লে পুজার দক্ষিণা থেকেই পাওয়া যাবে ? না—টাকা দিয়ে নিজের গ'ড়ে নিতে হবে ?

বিজ্ঞা । কথা হচ্ছে গিয়ে, গ'ড়ে নিতে গেলে কি আর তেমন ধারা গড়ন হবে ? সে কথা হচ্ছে গিয়ে, আমার রূপং দেহি, জয়ং দেহি শুনে রাণীরা সব আপনা হ'তেই গা থেকে এক-একখানি খুলে দেবে ; কথা হচ্ছে গিয়ে, একেবারে তোমাকে ‘সর্বালঙ্কারভূষিতা’ ক'রে ছাড়ব । চল, এখন ঘরে বাই । আজ চাল-টাল কিছু ধার পেয়েছ, না উপোস ক'রেই কাটাতে হবে ? কথা হচ্ছে গিয়ে, একটা রাত্রি বৈত নয় । কালই একবারে কথা হচ্ছে গিয়ে, বোড়শোপচারে পুজয়িত্তামি ।

খোকার মা । আবার বোড়শও হবে না কি ?

বিজ্ঞা । সে দেরি আছে এখন, কথা হচ্ছে—খোকার মা ! কাল একেবারে অট্টালিকা—অট্টালিকা !

খোকার মা । দেখ, আজ কিন্তু আমাদের রাত্রিতে ঘুম্নো হবে না । কি জানি, ঘুমের ঘোরে যদি ম'রে বাই, তা হ'লে আর অট্টালিকায় বাস এ জন্মে হবে না । কি বল গা ?

বিজ্ঞা । কথা হচ্ছে গিয়ে, চল এখন ঘরে যাওয়া যাক, খোকাকে আবার এ সব কথা বলতে হবে । শুনে আত্মদে নাচ'তে থাকবে ।

খোকার-মা । চল, তোমাকে আন্তে আন্তে ধ'রে নিয়ে যাই, পাছে হৌচট্ট খেয়ে প'ড়ে মর, তা হ'লে আবার সব ফ'সকে যাবে ।

[বিজ্ঞাদিগ্গজকে ধরিয়া ধীরে ধীরে প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

অযোধ্যা—গুপ্তকক্ষ ।

একাকিনী মহারা চিন্তা করিতেছিল ।

মহারা । সন্ধ্যাও ত ঘুরে গেল, ভৈরবী ঠাকরণের ত ঠিক এই সময়েই এখানে আসবার কথা । এখনও ত আসছে না, কারণ কি ? এদিকে ত আমার ওপর সবাই ঘেরপ খড়গহস্ত, তাতেও আর এখানে টেকা দায় হ'য়ে উঠে না । শুনলেম, মহারাজও না কি আমার উপরে ভারি চটা । কেবল কেকয়রাজ কৈকেয়ীরানীর সঙ্গে আমাকে যৌতুকরণে দান করেছেন বলেই আমার ওপর কঠিন দণ্ডের আদেশ দিচ্ছে না, কিন্তু অন্তঃপুরে যাবার নিবেদন আদেশ প্রচার করেছেন । বড়ই অশুভবিধার মধ্যে পড়া গেল দেখছি ! তাই ত, এদিন পরে মহারাজকে জ্ঞদ করলে দেখছি ; কেনই বা তখন কৈকেয়ীর কাণে কুমন্ত্রণা দিতে গেলেম ? করলুম বা কি, আর হ'য়ে দাঁড়াল বা কি ? দাসী মহলে পর্যন্ত আমাকে মুখ নীচু ক'রে থাকতে হচ্ছে । দাসী মাগীর পর্যন্ত আমাকে টিটকারী দিতে শুরু করেছে । ঘেঁষায় ম'রে যেতে ইচ্ছা করে । যারা এতদিন আমাকে ভয় ক'রে চলেছে, তারাই কি না আজ আমাকে দেখে মুখ টিপে টিপে হাসে ! অপমানের আর বাকী কি আছে ? এক ভৈরবীর আশ্বাসে চুপ্ ক'রে আছি, দেখি দিন পাই কি না । ভৈরবীর ক্রপায় যদি দিন পাই, তা হ'লে যা করব সে কথা মনে মনেই আছে । তাই ত, এখনও ত আসছে না ! কোন বিপদ টিপদ ঘটল না কি ? না—না, ভৈরবীদের আবার বিপদ কিসে ? গুরা ইচ্ছে করলে রাজ্য সমেত উড়িয়ে দিতে পারে, তবে ধর্ম-নষ্ট হয় বলে সেটা করে না । ঐ যে ভৈরবী-মায়ের নাম করতে করতে আসছেন ।

গীতকণ্ঠে ভৈরবীর প্রবেশ ।

ভৈরবী ।—

গান ।

বেটী আমার রক্তধাগী ।

নিজে মহাশক্তি হ'য়ে, তাঁর শিবকে করলে বৈরাগী ।

শিবের গোঁড়া ভক্ত ধারা,

ওই বেটীর হাতেই মরে তারা,

বোঝা যায় না এ কেমন ধারা,

আবার কেপার সাথে রাগরাগি ।

বেটী শিবকে ক'রে শ্রদধানচারী,

নিজেই হয় র জ-রাজেশ্বরী,

সতীনের সাথে ক'রে আড়ি

নাচে পতির বুকে ন্যাংটা মাগী ।

তারা ! তারা ! এই যে মা, তুই আমার জন্তে খুবই ভাব'ছিল্ ?

মহুয়া । [প্রণাম করিয়া] বুঝ'তেই ত পার'ছ, মা ! কি কষ্টে কি লাজনা খেয়ে থাক'তে হচ্ছে । অন্তর্ধানী তুমি, তোমার কিছুই ত অজানা নেই । কেবল তোমারই ভরসায় প'ড়ে আছি, মা ! নৈলে মহুয়া এতদিন কবে বিষ খেতো—না হয় জলে ডুব'ত ।

ভৈরবী । কোন চিন্তা করিস্ নে, বেটি ! কোন চিন্তা করিস্ নে ! আমি তো'র ভক্তিতে তো'র উপরে বড়ই তুষ্ট হয়েছি ; তো'র আপদের শেষ না ক'রে আমি যাচ্ছি নে ।

মহুয়া । সে তোমার দয়া, মা !

ভৈরবী । হাক্, এখন জিজ্ঞেস্ করি, রাজা ত শনির দৃষ্টি কাটিয়ে বাড়ীতে এসেছেন ; এখন মেজরাণীর সঙ্গে কি রকম ভাব চল'ছে ?

মহরা । আমার নিজের ত আর সে মুখে যাবার সাধি নাই, লোকদের মুখে যা শুনলুম, তাতে বোঝা গেল, প্রথমটা নাকি মেজরাণীটা ওপরে খুবই চটা ভাব দেখিয়েছিল, তার পর আর আর রাণীরা আর সেই বৃড়ো কণ্ঠুকীটা জুট ব'লে-ক'য়ে রাজাকে মেজরাণীর ওপর চলিয়েছে । আবার নাকি রাজার গ্রহশাস্তির জন্য আজ সকাল থেকে শাস্তি স্বস্ত্যান, হোম যজ্ঞ করতে আরম্ভ দিয়েছে ।

ভৈরবী । [হাসিয়া] হ' ! এ কোন যজ্ঞতেই এবার কাটছে না ! এখন তোমাকে একটা কাজ করতে হবে ।

মহরা । কি ?

ভৈরবী । কাজটা একটু শক্ত হবে, তবে তোমার কাছে ততটা শক্ত হবে না ; আর শক্ত হ'লেই বা কি ? না করলে ত কিছু করতে পারব না । এই ওষুধটা কোনরূপে খাবারের সঙ্গে মিশিয়ে তিন রাণীকে খাওয়ালেই হবে, তা হ'লেই তোর কাজ সিদ্ধি হবে, মা ! [ওষুধচূর্ণ প্রদান]

মহরা । এ ওষুধের ফল কি, মা ? আর তিন জনকেই বা খাওয়াতে হবে কেন ? ঐ এক মেজটাকে নিয়েই ত আমার যত কথা ; ঐটেকে বশে আনাই আমার দরকার ।

ভৈরবী । আরে, পাখলি ! শোন, ঐ এক ওষুধের ফল তিন রকম গিয়ে দাঁড়াবে । বড়রাণীর পেটে পড়লে, বড়রাণী অন্ধ হ'য়ে যাবে ; ছোটরাণীর পাগল হ'বে, আর মেজরাণী খেলে তোর আঙ্গুলের ডগায় ডগায় ঘুরবে । বড়রাণী আর ছোটরাণীকে খাওয়াবার কারণ, যাতে আব তারা রাজাকে নিয়ে তোকে জব্দ করতে না পারে । বুঝলি এখন ?

মহরা । কদিনে এ ওষুধের ফল দেখা যাবে, মা ?

ভৈরবী । ঠিক এক সপ্তাহের পর থেকে । এ একবারে অব্যর্থ ওষুধ, স্বয়ং মা শ্রীশ্রীশ্রী আমাকে হাতে ক'রে তুলে দিয়েছেন ।

সবাইকে কি ওষুধ আমি দিই ? কেবল তোর ভক্তি দেখে, তোর ওপর কেমন একটা টান এসে পড়েছে, তাই এই ওষুধ তুই পেয়ে গেলি, মা ! এখন কথা হচ্ছে, ওষুধ—তাদের যে ভাবেই হ'ক, পোটে যাওয়া চাই ।

মহারা । সে আমি ঠিক ক'রে নেবো, অন্যদের যে বাসুন ঠাকুর আছে, তার সঙ্গে আমার বেশ একটু ভাব আছে । তাকে কিছু বক্সিসের লোভ দেখালেই হ'য়ে যাবে । এখন মা তারা মুখ তুলে চাইলেই হয়, মা !

ভৈরবী । এ ভৈরবী কখন মিছে কথা কর না—জানিস ? হ্যাঁ একটা বড় দরকারী কাজ ; সেটা এবার বলছি । শুধু রাণীদের ওষুধ খাইয়ে না হয় বিগড়িয়ে রাখা গেল, কিন্তু রাজাকেও ত একটা কিছু ক'রে রাখতে হবে, যাতে তোর ওপর কোন সন্দেহ করতে না পারে ?

মহারা । ঠিক বলেছ—মা, ঠিক বলেছ । ঐ রাজাকেই এখন আমার বড় ভয় ! তাকে কিছু না করতে পারলে—সব দিক থেকে আমার আপদ না চুকতে পারলে, নিশ্চিত হ'তে পারব কেন ? তবে রাজাকে কোন ওষুধ খাওয়ান ত সুবিধে হবে না ; কেন না, রাজাকে যে কোন খাবার, খাবার আগে, তাঁর গৃহ-চিকিৎসক সেই খাবার পরীক্ষা ক'রে দেখে, তারপর রাজাকে খেতে দেন । এই নিয়ম বরাবর চ'লে আসছে ।

ভৈরবী । সে কথা আমি জানি, সেইজন্তই ত রাজার ব্যবস্থা, অবস্থা বুঝে স্বতন্ত্রই করেছি । তবে সে ব্যবস্থাটা আরও একটু শক্ত । তোমাকে একটু বেশি সাবধান হ'য়ে কাজ করতে হবে । কাজটা এই—আমি জেনেছি, রাজা এখন রাণীদের মহলে না শুয়ে পৃথক ঘরে একলাটি নিদ্রা গিয়ে থাকে । সেই নিদ্রার সময়ে—আমার একজন ভাল শিষ্য আছে, সে গিয়ে সেই ঘুমন্ত অবস্থায় রাজার মস্তকে একটি মস্ত্র জপ করবে, তা হ'লেই রাজা আর তোর ওপর কিছুতেই চটতে পারবে না । এখন তোর কাজ হচ্ছে যে, আগে সেই

রাজার প্রহরীকে হাত করা ; তাকে হাত করতে পারলেই আমার শিবা গিষে মন্ত্রবলে কাজ উদ্ধার ক'রে আসতে পারবে । কেমন, পারবে ত. মা ?

মহরা । সে প্রহরীটা ভারি রাজভক্ত, সে বড় কড়া পাহারা । তাকে হাত করা দেখছি, সোজা কথা হবে না ।

ভৈরবী । সে কাজ করতে না পারলে যে, আমাদের সব পরিশ্রমই পণ্ড হয়ে যাবে, মা !

মহরা । আচ্ছা, আমি আজ থেকে চেষ্টা ক'রে দেখি, কতদূর কি ক'রে উঠতে পারি । দুদিন সময় নিচ্ছি, যা হয়—দুদিন পরে তোমাকে জানাব, মা !

ভৈরবী । সময় নেওয়া কি, একেবারে করতেই হবে । জেনে রাখিস মা, সে যত রাজভক্তই হ'ক না কেন, পয়সার দ্বারা না হয়, এমন কাজই সংসারে নাই ।

মহরা । আচ্ছা—দেখি, আজ ঠিক কথা দিতে পারলুম না । পরশু দিন ঠিক এই সময়ে এখানে তুমি একবার দয়া ক'রে এস, তা হ'লেই সব জানতে পারবে ।

ভৈরবী । আচ্ছা, তাই না হয় আসব, তবে বেশি দেরী যেন না হয় । এ সব কাজে দেরি হ'লে অনেক অসুবিধা এসে জোটে । আর আমিও ত বেশি দেরি করতে পারব না । আমি তোর একটা কিনারা ক'রে দিয়েই কাশীধামে যাব, সেখানে আমার বিশেষ কাজ আছে । আচ্ছা, মা ! আজ এখন চললাম । তুই আজই ঐ ওষুধটা যেন রাগীদের খাইয়ে দিস । তারা ! তারা !

[প্রস্থান ।

মহরা । বাই, বামুন ঠাকুরের কাছে লুকিয়ে একবার দেখা করি গে । পুরোণ পিরীতটে আজ আবার ঝালিয়ে তুলে কাজ বাগাই গে ।

[প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

বনপথ ।

ভিক্ষার ঝুলি স্বন্ধে গীতকণ্ঠে সিদ্ধুর প্রবেশ ।

সিদ্ধু ।—

গান ।

হার, আমার কেউ আজ ভিক্ষা ছুটি দিলে না ।

আমায় কাড়াল ব'লে দয়া ক'রে কেউ ত ফিরে চাইলে না ।

কত ধনীর দ্বারে গেলেম,

কৈদে কৈদে দুখ জানালেম,

আমায় চোখ রাঙিয়ে তাড়িয়ে দিলে

দুখেব কথা কেউ ত আমার শুনলে না ।

আজ চারদিন ধ'রে উপবাসে,

আমার মাতা, পিতা আছেন বাসে,

দীনবন্ধু মোদের ভালবাসে,

কই সেও ত খবর নিলে না ।

কি উপায় হবে আজ ? কি দিয়ে পিতা মাতার জঠর-জ্বালা দূর করব ? আজ চারদিন ভিক্ষায় কিছুই পাই নি । আগেকার সঞ্চয় সামান্য কিছু ক্ষুদ্র ছিল, তাও ছুটি ছুটি ক'রে এই চারদিন ধ'রে মা আমাকে খাইয়ে ফুরিয়ে ফেলেছেন । আজ আমিও একেবারে উপবাসে আছি । না বাবা ক্ষুধায় কাতর হ'য়ে গাছের তলায় প'ড়ে আছেন, চলবার শক্তি নেই ব'লে আজ ভিক্ষা করতে সঙ্গে ক'রে আনি নি । তাঁরা দুজন যে, আমার আশা-পথ চেয়ে আছেন, এখন এইভাবে শূন্য ঝুলি নিধে ফিরে যাই

কেমন ক'রে ? আর একদিন ভিক্ষে থেকে আসবার সময় বাবা পিণাসায়
অজান হ'য়ে পড়েছিলেন ; সেদিন সেই বন্ধ এসে জল দিয়ে বাবাকে
বাঁচিয়েছিল । আজ যদি বন্ধকে পেতেম, তা হ'লে একটা কিনারা করতে
পারতেম । কোথায় আছ, বন্ধ ! একবার আজ দেখা দাও, তাই !

একটি পারে ভগ্নুল সাজিয়া অদূরে গীত কণ্ঠে
দীনবন্ধুর প্রবেশ ।

দীনবন্ধু ।—

গান ।

কোথায় কে বনের ভেতর, ক্ষুধার কাতর,
আমি খুঁজে বেড়াই তাই ।
আমার বন্ধু ব'লে ব্যাকুল হ'য়ে
বল আমার কে ডাকলি তাই ।

সিদ্ধু ।—

আয় রে আয় প্রাণের বন্ধু,
ডাকছে তোরে কাঁড়াল সিদ্ধু,
তুই বিনে বিপদের বন্ধু
আমার আর কেহ ত নাই ।

দীন ।—

[কাছে আসিয়া]
কেন সিদ্ধু তোর মলিন মুখ,
দেখে কাটে আমার বুক,
বল বন্ধু তোর কিসের দুখ,
আমি তোরে হুধাই ।

সিদ্ধু ।—

কি বলব তাই দুখের কথা,
ক্ষুধার মরেন পিতা-মাতা,
সইতে নারি ঠান্ডার ব্যথা,
বল, আমি ভিক্ষা কোথায় পাই ।

দীন । আজ কি ভিক্ষা কোথাও পাও নি, সিদ্ধ ?

সিদ্ধ । কোথাও পাই নি বন্ধু, আজ চারদিন মা আর বাবা উপবাসী ।
এ তিন দিন গোটাকতক খুন্ খেয়ে কাটিয়েছি, আজ আমিও উপবাসী ।

দীন । এক কাজ কর ভাই, এই ভূজিয়াটা একজন ধনী-পয়ী আমাকে
দিয়েছিলেন, তুমি এখন এই ভূজিয়াটে নিয়ে মা-বাবার কাছে যাও ;
এতেই তোমাদের ক'দিন বেশ চলবে ।

সিদ্ধ । তুমি তা হ'লে কি খাবে বন্ধু ?

দীন । আমার খাবার অভাব কি ? কত জায়গাতে আমার নেমস্তন্ন
আছে । তুমি এই ভূজিয়াটে নিয়ে এখনই চ'লে যাও, আর দেরি ক'রো না ।

[ভূজ্য প্রদান]

সিদ্ধ । তুমি একবার যাবে না বন্ধু, মা যে তোমার কথা কত বলেন !

দীন । যাব, একদিন সুবিধে বেগে যাব ; যাকে আমার কথা ব'লো
ভাই, মা তা হ'লে ক্ষমী হবেন ।

সিদ্ধ । তা আর বল না ? বন্ধু ! সত্যি তুমি আমাদের কত জন্মের
বন্ধু যেন ! সেদিন জল দিয়ে বাঁচিয়েছিলে, আজ আবার খাবার
দিয়ে বাঁচালে ।

দীন । চল যাই সিদ্ধ, তোমার সঙ্গে কতকদূর যাই ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

সপ্তম দৃশ্য ।

স্বর্গপথ ।

ঠুলিবন্ধ চক্ষু শনির প্রবেশ, পশ্চাতে গীতকণ্ঠে

বালকগণের প্রবেশ ।

বালকগণ ।—

গান ।

চোখে ঠুলি শুড়ি শুড়ি, বাচ্ছ মামা স্বপ্নের বাড়ী ।

মামীর তরে ভাল দরের নিরে বাঙ-না নতুন শাড়ী

মামী আছে ঝাঁটা নিরে,

খুসী ক'রো শাড়ী নিরে,

নৈলে ঝাঁটার বাড়ি খেয়ে

(মামা জোয়ার) ছিঁড়ে বাবে পোটর নাড়ী ।

শনি । স্বর্গের ছেলেগুলো হ'ল কি ! মামা বাবা বাদ্ দেয় না,
শেলেই হ'ল । দূর—দূর, বকাট্ হোঁড়াগুলো ! পালা—পালা ।

বালকগণ ।—

[পূর্ব গীতাংশ]

মামীর সাথে ঝগড়া ক'রে,

টান্বে মামা শাওড়ী ধ'রে,

হবে তখন মামা শাওড়ে,

মামী দেবে গলায় দড়ি ।

শনি । দূর, হতভাগা ভাকরগুলো ! দূর হ'য়ে যা । [তাড়না]

বালকগণ ।—

[পূর্ব গীতাবশেষ]

মামা ভূমি মামী কেলৈ,

শাওড়ীকে বাগিয়ে নিলে,

স্বপ্নের জামাই দুজন নিলে

শেবে করবে নাকি কাড়াকাড়ি ।

শনি । দূর—বেহদ বেহারা ছেলেরা ! মরেও না? দাঁড়া ত একবার, চোখের ঠুলিটে একবার খুলে দাঁড়াই । তা হ'লে মজা দেখবি তখন ।
[চক্ষুর ঠুলি খুলিতে উত্তত]

বালকগণ । ওরে, বাপ্ রে ! পালা—পালা, এখনই ভস্ম হ'য়ে যাব ।

[প্রস্থান ।

শনি । ঠিক ওষুধ বেরু ক'রে ফেলেছি, এখন থেকে বেটার-ছেলেদের এইভাবে জন্ম করতে হবে ।

রোহিণীর প্রবেশ ।

রোহিণী । কি হয়েছে ঠাকুর, ছেলেগুলো অমনধারা দৌড়ে পালাল কেন ?

শনি । আঃ—একেবারে আলাতন ক'রে ছাড়লে আমার ! এ ষমের অরুচিশুলোর যন্ত্রণায় স্বর্গে তিষ্ঠানই দায় হ'য়ে উঠেছে । লেখা ছেড়েছে—পড়া ছেড়েছে—রাস্তায় রাস্তায় কেবল হৈ-হৈ ক'রে বেড়াবে । আর আমাকে পেলেন যেন মধুর চাকের মত ঘিরে ফেলবে, আর শাণ্ডড়ে শাণ্ডড়ে ক'রে কাণ ঝালাপালা ক'রে দেয় । আজ আর বরদাস্ত করতে না পেরে শেষে যেমন চোখের ঠুলিটে খুলতে গেছি, অমনি বাপ্ বাপ্ ক'রে পাজী ছেলেরা দৌড় মেরেছে । দৌড়ে না পালালে আজ ভাস্কর গাদা ক'রে ফেলতুম ।

রোহিণী । ছেলে-ছোকরা ওরা তোমাকে নিয়ে একটু রজ্জ কবে, তার জন্তে কি চট্তে আছে ?

শনি । ছেলে ছোকরা, তবে আর কি আমার মাথা কিনে বসেছে আর কি ! ছেলে ছোকরা যার আছে—তার আছে । আমার কাছে কেন, বাপ ? আবার এলে হয়, দেখবে তখন মজাটা । এমন চোখের ঠুলি খুলে দেবো—

রোহিণী । হিঃ—হিঃ, তা ক'রো না—তা ক'রো না !

শনি । না—ক'বে না ? অমনি ছাড়বে ? আমি শনি—আমার
আদর সব জায়গাতেই আছে বা থাকবে । এই ত মর্ত্যলোকে অযোধ্যাপুরে
রাজা দশরথের গৃহে বৃন্দাকারে এই শনিদেবের বোড়শোপচারে পূজা
হ'য়ে গেল, দিব্যি ক'রে পূজা খেয়ে আসা গেল ; বাস !

রোহিণী । হ্যা, যে অস্ত্রে তোমার কাছে এসেছিলাম, অপর কথায়
চাপা প'ড়ে সে কথা জিজ্ঞেস করতেই ভুলে গেছলুম । ভাল—অযো-
ধ্যার অবস্থাটা এখন কিরূপ ? তোমার দৃষ্টি সেইভাবেই প'ড়ে আছে
না কি ? সুমিত্রার দশাই বা কিরূপ ?

শনি । একবারে মিটমাট । আমার সাথেও মিটমাট, সুমিত্রার
সাথেও মিটমাট । সেই মিটমাট হয়েছে ব'লেই ত আমার পূজার
আয়োজন হয়েছিল ।

রোহিণী । তা হ'লে রাজ্যে আর ছড়িক নেই ?

শনি । না, আমার দল-বল লব উঠিয়ে নিয়ে এসেছি ।

রোহিণী । সুমিত্রাও তা হ'লে দশরথের শুভচক্রে পড়েছে ?

শনি । অনেকদিন ; আমিও বেদ্বিন দশরথের ওপর প্রেরণ হয়েছি,
সুমিত্রাও সেইদিন হ'তে রাজার স্নহৃষ্টিতে পড়েছে ।

রোহিণী । শুনে বড়ই সুখী হলুম, তা হ'লে এখন আমি আসি ।

[প্রস্থান ।

শনি । বাই—আমিও যাই ; মাথাটা আজ ঝান্স ক'রে দিয়ে গেছে
সেই হতভাগা ছোঁড়ার ।

[প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

অযোধ্যা—পথ ।

গীত কণ্ঠে প্রজাগণের প্রবেশ ।

প্রজাগণ ।—

গান ।

ধন্য রাজা পুণ্ড্রভোজা আসনুত্ব ক্ষিতীশ্বর ।

ধন ধান্ত পুত্র কস্তার পূর্ণ রাখুন বিষেষ্বর ।

গুহ্য তব যশোরশি,

প্রকাশিছে নশদিশি,

তুমি মঙ্গল কর অঙ্গলাকর সর্বমঙ্গল-অধীশ্বর ॥

তুমি দুর্জয়নয়ন-মলয়,

সম্মানপথ পালয়,

দুঃসহায়ক সখদায়ক জননায়ক সর্বেষ্বর ॥

[প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য ।

অন্তঃপুর শয়নকক্ষ ।

একাকী দশরথ উপবিষ্ট ।

দশ । রজনী গভীর ।

শ্রান্তজীব নিদ্রাকোলে হয়েছে নিদ্রিত ।

নীরবে যামিনী জাগে চন্দ্রমার সনে ।

নীরবে বহিয়া যায় নৈশ সমীরণ,

নীরবে তারকা-মালা পুরিয়া প্রকৃতি

অলসে ঘুমায়ে রয় যামিনীর কোলে ।

এ ঘোর নিশীথকালে নিদ্রাহীন আমি,

বিরলে একাকী জাগি বিনিদ্র-নয়নে ।

নীরবে চিন্তার জ্বলন্ত

অতি ধীরে—ধীরে, অতি সন্তর্পণে

করিয়াছে অধিকার হ্রদয় আমার ।

সুদূর অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ

ল'য়ে চিন্তা খেলা করে মস্তিষ্কে আমার ;

ভূবে আছি চিন্তা-সনে নিশীথ আঁধারে ।

দূর হ'তে হেরি মোরে

যায় নিদ্রা দূরে গলাইয়া ।

হায় রাজ্যসেবা ! বড়ই দুঃস্বপ্ন তুই !

কত নিশা চ'লে যায় দীর্ঘযাম সহ,

নিজাহীন নৃপতির নেত্রপথ দিয়া ।
 কত নিশা কেটে যায়,
 অসংখ্য রাজস্ব চিস্তার নির্ধম পীড়নে । ,
 ব্যাকুল অন্তরে—আকুল চিন্তনে,
 শান্তিহীন ভ্রান্তরাজ্য করে রাজ্যসেবা ।
 তবু শত ঙ্গটি দেখা দেয় কর্তব্যের মাঝে ।
 কত নিশা, কত অনুযোগ,
 দেখা দেয় শতযুগে রাজ্যের নিকটে ।
 কত অভিশাপ উর্দ্ধকণা তুলি
 ধেয়ে আসে ঙ্গশিতে রাজ্যায় ।
 হায় রাজ্য !
 ভাগ্যহীন তব সম কেহ নাহি আর,
 নিষ্ঠুর ছর্ভাগ্য সনে জনম তোমার ।

নেপথ্যে কন্ধ্য ।

কন্ধ্য ।—

গান ।

দেখ বে সময়, ওই চ'লে যায় .
 দিবানিলি ঐক্য বহিয়া ।
 করমের রথে, অনন্তের পথে,
 না দেখে কিরিয়া চাহিয়া ।
 কত শত মনস্তব
 কত যুগযুগান্তর,
 কত বর্ষ হাস, হইল হতাশ,
 রাখিতে নারি ধরিয়া ।

(তার) কাছিয়া কিরিল, তবু না কিরিল,

নাহি গেল কিছু কহিয়া।

অনিয়-অপ্রান্ত-অরান্ত হুলসে,

অধিপ্রান্ত বেগে চ'লে যায় ব'য়ে,

শুধু স্মৃতি-চিহ্ন রেখে দিগন্ত বার,

নীলব কতই সহিয়া।

তবে কেন তুমি মর,

কর্ণে তে কাতর,

কর্ম ক্ষেত্র মাঝে রহিয়া।

দশ। রজনীর নীরবতা নাশি'

কোথা হ'তে জেসে আসে কর্ণের সঙ্গীত,

নিরাশা তাড়িত ব্যাকুল অন্তরে মোর

তেলে দেয় উৎসাহের অমিয়-প্রবাহ?

অলস অবশ প্রাণে

ক'রে দেয় কর্তব্যের তড়িৎ সঞ্চার।

মন্ত্রময় সঙ্গীবন সঙ্গীতে আমার

স্থূল মন, স্থূল প্রাণ উঠেছে জাগিয়া।

উৎসাহের ধরস্রোত

প্রবাহিছে ধমনীতে দ্রুতত্তর বেগে।

বুঝিলাম, কর্ণময় এ সংসার মাঝে

কর্ম ভিন্ন অস্ত্র কিছু নাই করণীয়।

কর্মবীর কর্ণের সাধনে

ধর্ম ধনে করে অধিকার।

রাজা আমি

অগতের ভাগ্যস্থত্র আমাশি করিতে :

আমিই আদর্শ এই কর্তব্যের মাঝে ।
 সুখ দুঃখ, পাণ পুণ্য
 আমারি কর্তব্যের গুণে লভে রাজ্যবাসী ।
 তিলমাত্র কর্তব্য লভ্যনে
 কত মহা সর্বনাশ হয় সংঘটিত !
 তাই রাজা জীবনের প্রতিনিধিরূপে
 করে রাজ্য নিয়ত পালন ।
 পরিহরি সুখ দুঃখ, আশ্রয় বিরাম,
 রবে রাজা নিরন্তর প্রজার রঞ্জন ।
 কর্তব্যপালন-ব্রতে হইয়া নীকিত,
 রাজ্যের স্থির কর্ত্ত্ব হয়ে নিয়োজিত ।
 এই মহাব্রত রাজা সাধিলে যতনে
 সেই ধর্ম, সেই পুণ্য, সেই শান্তি সুখ ;
 ইহা তিন্ন অস্ত্র পহা, অস্ত্র গতি
 নাহি ভূপতির ।

কর্ম ।

[নেপথ্য]—

গান ।

কর্মের সাধন বিনা হে রাজন,
 নাহিক সাধন অস্ত্র কিছু আর ।
 কর্মের সংসার হইতে আমার
 নাহিক যদি কর্ম-পারাবার ।
 কর্ম পারাবার হবে যদি পার,
 কর কর্ম-তরী মর্মে করি সার,
 কর্মে কর্ম নাশে শাস্ত্রের বিচার,
 বিবে বিবক্ষ্য জানে ত্রিসংসার ।

কর্ণে যদি মাছি হ'ত প্রয়োজন,

দশেক্সির কঁবে কিসের কারণ,

কেন বিদ্রির তরে এত্ আয়োজন,

* জীবদেহ ভবে করিতে সজ্জন ;—

তাই সৃষ্টিকর্তা স্বয়ং ভগবান্,

ক্রিয়াহীন হ'য়ে হ'ন্ ক্রিয়াবান্,

কর্ণের আদর্শ ধরি কৃপাবান্

যুগে যুগে তিনি হন অবতারণ।

[অন্তর্ধান ।

দশ । আহা হা । তাই বটে রে, তাই বটে । যিনি পূর্ণব্রহ্ম নিষ্ক্রিয়
—নির্লিপ্তকার, তিনিও ত কর্ণের আদর্শ নিয়ে সংসারে যুগে যুগে অবতীর্ণ
হ'য়ে থাকেন । সংসারে কৰ্ম্মই একমাত্র মানুষের অবলম্বনী । বিশেষতঃ
রাজা আমি, রাজ্যের নিয়ন্তা আমি ; আমার কর্তব্য আরও কর্ণের প্রাচীর
দিয়ে ঘেরা । ঐ অদৃশ্য সঙ্গীতকারীর সঙ্গীতের প্রত্যেক অক্ষর, প্রত্যেক
বর্ণবিছাস, প্রত্যেক মূর্ছনা হ'তে কর্ণের মাথুয়া যেন ফুটে ফুটে বেরুচ্ছে ;
এবং ঐ সঙ্গীতের আবেগময়ী স্বর-লহরী আমার কর্ণ-পথে প্রবেশ ক'রে,
চিত্তকে যেন মোহ-তন্ত্রার আবেশ-ময় প্রদেশে নিয়ে গিয়ে অভিভূত ক'রে
ফেলছে । ভাবের তরঙ্গ তা হ'তে যেন উচ্ছাস সাগরে গভীর গর্ভে নিমগ্ন
ক'রে দিচ্ছে । আহা হা ! [বলিতে বলিতে চক্ষুর্দ্বয় মুদ্রিত করিয়া
শায়িতাবস্থায় নিঃশব্দে গভীর চিন্তামগ্ন হইলেন]

নিঃশব্দ পদসঞ্চারে, বস্ত্রাচ্ছাদিত মুখে, তীক্ষ্ণ ছুরিকা হস্তে

অতি ধীরে ধীরে ধুকুমারের প্রবেশ ।

ধুকু । । [নিকটে আসিয়া দেখিয়া স্বগত] নিশ্চয়ই ঘুমিয়েছে, এখনই
সাবাড় ক'রে দিই । [এই বলিয়া ছুরিকা উত্তোলন করিয়া দশরথের বকে
বিক করিতে উদ্যত হইল ।]

‘ তৎক্ষণাৎ কৌশল্যা কর্তৃক পরিচালিত হইয়া সমস্ত
প্রহরিদ্বয়ের বেগে প্রবেশ ।

কৌশল্যা । সর্বনাশ হ’ল ! [চীৎকার করিলেন]

[তৎক্ষণাৎ প্রহরিদ্বয় ধুকুমারকে পশ্চাদ্ধিক হইতে ধরিয়া ফেলিল ও
ইত্যবসরে দশরথ উঠিয়া পড়িলেন]

দশ । [ব্যস্ত হইয়া] কি এ ! কি এ ! মহিষি ! তুমি এখানে ?
ব্যাপার কি ?

কৌশল্যা । মহারাজ ! ঐ গুপ্তশত্রু আপনাকে হত্যা করিতে উদ্ভত
হয়েছিল ।

[প্রহরিদ্বয় কর্তৃক ধুকুমার বন্দী হইল]

দশ । যাও, প্রহরী ! পাষণ্ডকে এখনই কারাগারে নিয়ে যাও ;
প্রত্যাঘে বিচার করব ।

[ধুকুমারকে লইয়া প্রহরিদ্বয়ের প্রস্থান ।

দশ । কি ব্যাপার মহিষি ! বুঝতে পারছি না ! তুমিই বা এই
রাত্রি প্রহরিদ্বয় সহ কিরূপে এসে উপস্থিত হ’লে ?

কৌশল্যা । মহারাজ ! তুমি একাকী প্রতিদিন যখন এই শয়নকক্ষে
নিদ্রা যাও, আমিও প্রতিদিন তখন তোমার অজ্ঞাতসারে দ্বারের
অন্তরালে থেকে ঐ বিখ্যস্ত প্রহরিদ্বয় সহ রাত্রি প্রভাত না হওয়া পর্য্যন্ত
তোমার প্রহরা কার্যে নিযুক্ত থাকি । আজও তাই ছিলাম । কিছুক্ষণ
পূর্বে ঐ দস্যু ছুরিকা হস্তে তোমার গৃহে নিঃশব্দে প্রবেশ করে যেমন
তোমার বক্ষে ছুরিকা বিদ্ধ করতে উদ্যত হয়েছে, তৎক্ষণাৎ আমার আদেশে
আমার প্রহরিদ্বয় নিমেষের মধ্যে দস্যুকে বেঁধে ফেলেছে ; আর আমার
উচ্চ চীৎকারে তুমিও তৎক্ষণাৎ উঠে পড়েছ । আর একটু বিলম্ব হ’লেই
সর্বনাশ হয়েছিল ।

দশ । মহা! সশঙ্ক! এইরকম বৈত দ্বার অতিক্রম করে আমার সুরক্ষিত গৃহে দণ্ড্য প্রবেশ করলে? বড়ই আশ্চর্যের কথা! নিশ্চয়ই এর মধ্যে কোন গুপ্ত রহস্য আছে। সে রহস্য দহ্মায়ুখে বিচার লময়ে প্রকাশিত হবে। কিন্তু মহিষি! তুমি কি পতিব্রতা সঙ্কল্পিনী আমার! প্রতিদিন এইভাবে সমস্ত রাজি জেগে আমাকে এইরা দিয়ে থাক? কৈ—আমি ত কিছুমাত্র সে কথা জানি না। কোনদিন ত তুমিও আমাকে সে কথা বল নি, মহিষি!

কৌশল্যা। বলবার কথা আর কি আছে, মহারাজ? আমার সামান্য বুদ্ধিতে যেমন করা উচিত মনে করেছি, তাই করেছি মাত্র।

দশ । তোমার মহৎ—তোমার উচ্চতা—তোমার পতিব্রতা, তোমার নীরব আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত—যথাযাই—আত্মত্যাগিনি! এ সংসারে নিতান্ত বিরল!

কৌশল্যা। মহারাজ যে এই কোটি কোটি লোকের পালনকর্তা ভয়ত্রাতা। যার অসি বিপ্লবের উদ্ধারের অস্ত্র নিয়ত উত্তোলিত—যার হস্তে শত শত লোকের জীবন-মরণ সম্বন্ধ ন্যস্ত—সমগ্র প্রজার সুখ-দুঃখের চিন্তা কর্ত্তে কর্ত্তে যার চক্ষুঃ নিদ্রাশূন্য হ'য়ে সমস্ত নিশা অতিবাহিত কর্ত্তে পারে, তাঁর দায়িত্বপূর্ণ অমূল্য জীবন নিরাপদ রাখবার জন্য সামান্য রাজি জাগরণ তাঁর অজ্ঞানভাগিনী পত্নীর পক্ষে এতই কি আশ্চর্য্য—এতই কি অসম্ভব, যার জন্য মহারাজ এত বিশ্বয় প্রকাশ করছেন?

দশ । হাঁ, এ কথা তোমার মুখই সাজে, কৌশল্যা।

কৌশল্যা। একজন রাজার জীবন প্রতিমূহুর্ত্তে কত বিপন্ন হবার সম্ভাবনা থাকে, আজ তা প্রত্যক্ষ করলেম। প্রতিমূহুর্ত্তে কত তীক্ষ্ণ ছুরি রাজার বুকের শোণিত পান করবার জন্য ছিদ্রাঘেবী শত্রুহস্তে উদ্ভূত ভাবে

অপেক্ষা করে, আজ তা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করলেম। মহারাজ! যদি আদেশ হয়—যদি শাস্তির কোন ব্যাঘাত না হয়, তা হ'লে আজ হ'তে এ দাসী প্রকাশ্য ভাবে তোমার শয়ন কক্ষে সমস্ত রাত্রি জাগ্রত থেকে পদসেবা করতে নিযুক্ত থাকে।

দশ। হাঁ, কোশল্যা! আমার আরও কিছুদিন এইভাবে নিদ্রাহীন চক্ষে এই রাজত্ব সম্বন্ধে অনেক সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বিষয়ের মীমাংসার জন্য রাত্রি-ধাপন করতে হবে। কিন্তু তার জন্য আমি আজ হ'তে আরও বিশেষ সতর্ক প্রহরার এমন ব্যবস্থা করব যে, তুমি নিশ্চিন্ত মনে আপনার শয়ন কক্ষে নিদ্রা যেতে পারবে। যাও—এখন নিজ কক্ষে যাও; রাত্রি প্রভাত হ'য়ে এসেছে। উষার স্নিগ্ধ সমীরণ ধীরে ধীরে গবাক পথে প্রবেশ ক'রে আমার সর্বদেহে সঞ্চারিত হচ্ছে। আমিও সরস্বতী তীরে প্রাতঃস্নানে গমন করি।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দশম দৃশ্য ।

অযোধ্য—গুপ্তপ্রদেশ ।

ধুম্রুমার ও দুর্জ্জলার প্রবেশ ।

দুর্জ্জলা। বড় বেঁচে এসেছিস ত, ধুম্রুমার ?

ধুম্রু। সে আর একবার ক'রে ? ভাগ্যি মারিচ খুঁড়োর কাছ থেকে সেই উড়ো-মস্তকা শিখে নিয়েছিলেম, নৈলে এতক্ষণ দুর্জ্জলা, তোর মড়া কান্না লেগে যেত।

দুর্জ্জলা। তা ত যেত, কিন্তু এদিকে যে বড় শিকারটাই আজ আমাদের ফস্কে গেল। লঙ্কেশ্বর স্তম্ভে কি বলবেন বল দেখি ?

খুন্স । ' কি করা যাবে বল ? চেষ্টায় ত আর কিছুমাত্র কল্পন করি নি । যে ভাবে সেই লাল্লা তলোয়ারওলা পাহারাওলাটাকে বাছুময়ে মড়ার মতন দরজার ধারে রেখে রাজার ঘরে ঢুকেছিলাম, সে আমিই জানি । সাবাড়ুও ত করেছিলাম আর কি, মুহূর্তমাত্র সময় পেলেই হয়েছিল । কিন্তু কে জানে—কোথেকে বড়রাণী প্রহরী দুটোকে নিয়ে এসে ঠিক সেই সময়ে পড়বে ! অদিষ্ট—অদিষ্ট—হুজ্জলা, সবই অদিষ্ট । আজ যদি অদিষ্টটা এমন ঝাঁক'রে বেকে না দাঁড়াত, তা হ'লে তুই আর আমি এতক্ষণ কি হ'য়ে যেতুম বল দেখি ? একবারে ছোট-খাট একটা রাজত্বের মালিক হ'য়ে বসতুম । কাজ উদ্ধার করতে পারলে লঙ্কানাথ যে পুরস্কার দেবেন ব'লে স্বীকার করেছিলেন, সে নিশ্চয়ই দিতেন । তা' হ'ল না, আর কি করা যাবে ?

হুজ্জলা । তুই যে একবারে হাল ছেড়ে দিয়ে বসলি !

খুন্স । আর হাল ছাড়া বৈ কি, হুজ্জলা, শিকার যে স'রে গেল !

হুজ্জলা । যাক, তুই যে বেঁচে গেছিস, তাই কত জন্মের পুণ্যের জোর বলতে হবে । আচ্ছা, তোকে ধ'রে বেঁধে আনবার সময় ছুঁচার ঘা বসিয়ে দিয়েছিল ?

খুন্স । রাজার হুকুম না হ'লে এ রাজ্যে সে নিয়ম নাই । নৈলে সেটা বাকি রাখত না ।

হুজ্জলা । শেষে সদর রাস্তায় এসে বুঝিই উড়ো-মন্ত্র বাড়লি ?

খুন্স । সে আর বলতে ? যেমন রাস্তায় পড়েছি, অমনি তুড়ি দিয়ে মস্তুর বাড়ি—আর শূন্যপথে উড়ে পড়া । পাহারাওলা দুটোও হতভম্বের মতন তখন হাঁক'রে আকাশ পানে তাকিয়ে রইল ।

হুজ্জলা । তা হ'লে এখন আমরা আর এখানে কি করব ? এখান থেকে গিটটান মারাই ভাল, কি জানি, যদি সন্ধান পায় ।

ধুন্ধু । তাই ত, একেবারে অমনি অমনি যাব ? না রে দুর্জলা, যাব না ; আর এক মতলব করিতে হবে ।

দুর্জলা । আমিও একবার ভৈরবী সেজে মন্দির কাছে যাই, দেখি—ওষুধটা আমার, রাণীদিগে খাওয়াতে পেরেছে কি না । সেদিন ত পেরে ওঠে নি, কাল যদি পেরে থাকে ।

ধুন্ধু । নে—নে, একটা গান ধর, মনটাকে একটু ঢালা ক'রে নিই ।

দ্বন্দ্ব নৃত্যগীত ।

দুর্জলা ।— আয় আর, তোর ঠাণ্ডা করি প্রাণ ।

ভাণ্ডা মন তোর ঢালা হবে, শুন্লে আমার গান ।

ধুন্ধু ।— আঃ—কি আমার কোকিল বাঁধা হুয়,

তোয় হুয় শুনে মোর প্রাণটার ভেতর করছে রে গুন্‌গুন্‌, *

দুর্জলা ।— তাই নাকি রে নাগিক আমার,

সেটা তোর ভালবাসার টান ।

ধুন্ধু ।— একবার তুই আড নয়নে চা,

আড নয়নে চেয়ে একবার মুচ্‌কি হেসে যা ;

দুর্জলা ।— সবুর কব্‌ না নাগিক আমার,

কেন আগেই করিস রে আনচান ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

লক্ষা—রাজসভা ।

রাবণ, সারণ, মেঘনাদ ও প্রহরিষয়ের প্রবেশ ।

রাবণ । মন্ত্রী ! অযোধ্যা সম্বন্ধে আর উপেক্ষা করা উচিত নয় ।
শুশুচরের মুখে শুনলেম, পুঙ্খমাত্র এখনও কিছু ক’রে উঠতে পারে নাই,
বরং বিশেষ অপদস্থই হয়েছে । কেবল দুর্জলা সেই গর্ভনাশক ওষধি
দশরথের রাণীগণকে খাওয়াতে পেরেছে । এদিকে স্বর্গের শুশুচরের
মুখে শুনলেম, বাসব হিংসাত্মকভাবে সংঘত হ’য়ে আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চয়ের
জন্ত বিশেষ মনোযোগী হয়েছে । কিন্তু অত্যাচার দেবগণ শুশু পরামর্শ ক’রে
দশরথকে আমার প্রেরিত অনুচরেরা যাতে হত্যা করতে না পারে,
তার জন্ত সতর্ক অনুচরবর্গ প্রেরণ করেছে । সুতরাং ক্ষুদ্র মানব হ’লেও
দেখছি—দশরথকে আর এখন উপেক্ষা করলে চলছে না । কেন না—
দেবতারাও যখন তার পক্ষ সমর্থন করতে আরম্ভ করেছে, তখন নিশ্চয়ই
সেই বৈকুণ্ঠপতি নারায়ণ দশরথের গৃহে জন্মগ্রহণ করবে বলে যে জনশ্রুতি
শোনা গেছে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাও থাকতে পারে । যাই হ’ক্, সব
বিষয়ের সতর্কতা অবলম্বন রাজার পক্ষে নিতান্ত আবশ্যিক ।

সারণ । তা হ’লে কি অযোধ্যাপুরে আরও শুশুঘাতকের দল প্রেরণ
করা সম্ভব মনে করেন ?

রাবণ। না—আপাততঃ না। কেন না, সেই ধুকুমার বিফল
মনোরথ হয়েছে ব'লেই পুনরায় পূর্ণ উন্মমে, বিশেষ সতর্ক হ'য়ে স্বকাৰ্য্য
উদ্ধার করবে ব'লে দৃঢ়তার সহিত আমার চন্দের নিকট প্রতিক্রমিত হয়েছে ;
এবং তার জন্ত একটা নির্দিষ্ট সময়ও চেয়ে নিয়েছে। সুতরাং সেই
নির্দিষ্ট সময় উত্তীর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত দ্বিতীয় ষাতক পাঠাবার কোন
প্রয়োজন দেখি না। তবে সর্ব্বদা যাতে অযোধ্যার সংবাদ অবগত হ'তে
পারি, তার জন্ত বিশেষরূপে নূতন ব্যবস্থা করতে হবে।

মেঘ। মহারাজ ! যদি অক্ষুণ্ণ হয়, তা হ'লে আমিই গিয়ে
কশরথকে নিপাত ক'রে আসতে পারি।

রাবণ। না, পুত্র ! আপাততঃ অত করবার প্রয়োজন বোধ করি
না। যদি ভবিষ্যতে প্রয়োজন মনে করি, তা হ'লে সে আশায় তোমাকে
বঞ্চিত হ'তে হবে না।

মেঘ। যে আজ্ঞা, মহারাজ !

ভবিতব্যের প্রবেশ।

ভবিতব্য।—

গান।

ওরে, সাধ্য কি তোর কর্বি তার নিপাত।

যার ঘরেতে জন্ম নেবেন আপনি শ্রীনাথ।

যিনি এই নিখিলের পিতা,

তিনিই যারে বলবেন পিতা,

তারে নাশ করা কি সোজা কথা

একি রে উৎপাত।

রাবণ। আবার জ্বালাতে এসেছ ?

ভবিতব্য।—

[পূর্ব গীতাংশ]

হ'য়ে হরি চারি অংশ,

তোদের বংশ করবেন ধ্বংস,

বুঝবি সেদিন,

করবে যেদিন

তোদের একেবারে চিৎপাত।

রাবণ। এখনই এ উৎপাতের শাস্তি করব। [অস্ত্রাঘাত ও বার্থ
হইল দেখিয়া] কি আশ্চর্য্য !

অশরীরী ছায়ামূর্ত্তি এই,

তাই অস্ত্র বার্থ হয় মোর।

ভবিতব্য।—

[গীতাবশেষ]

হিরণ্যকশিপু দৈত্য,

ছিল বেটা মদমত্ত,

নরহরির

রূপ ধরি'

হরি করলেন তারে কুপোকাৎ।

[অন্তর্দ্বান ।

রাবণ। এ সব কি দেবচক্র নয় মনে কর, সারণ ?

সারণ। নিশ্চয়ই দেব-চক্রান্ত, মহারাজ !

রাবণ। আচ্ছা, আজ আশুক পুরন্দর।

সারণ। আস্‌বার সময় হয়েছে, এখনই আসবে।

রাবণ। প্রহরী ! যে সব দেবতাগণ লঙ্কাপুরে দাসরূপে বাস করছে,

এখনই তাদের এখানে নিয়ে এস।

প্রহরী। যো হুকুম।

[প্রস্থান ।

রাবণ। সারণ !

সারণ। আজ্ঞা করুন।

রাবণ । হিরণ্যকশিপু কত বড় বীর ছিল ?

সারণ । শুনেছি, ত্রিলোকবিজয়ী মহাবীর ছিলেন ।

রাবণ । তার পর তার মৃত্যু হ'ল গিয়ে সেই নারায়ণ হ'তে ?

সারণ । আজ্ঞে, শুনেছি—নারায়ণ নরসিংহ মূর্তি ধ'রে হিরণ্যকশিপুকে বধ করেছিলেন ।

রাবণ । নরসিংহ মূর্তি ধরবার কারণ ?

সারণ । শুনেছি—ব্রহ্মার বরে তিনি সুর-অসুর, যক্ষ রক্ষ, কিন্নর নর, পশু প্রভৃতি সকলেরই অবধা ছিলেন । সেইজন্য নারায়ণ অর্দ্ধ নর আর অর্দ্ধ পশু রূপ ধারণ ক'রে তাঁকে সংহার করেন ।

রাবণ । হ' । [গভীরভাবে অত্যমনক হইয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন]

প্রহরিন্দয়, পবন, যম, বরুণ প্রভৃতি দেবগণেক

দাসবেশে প্রবেশ ।

রাবণ । একপার্শ্বে চূপ্ ক'রে দাঁড়াও তোমরা ।

যম । তাই হোক ।

রাবণ । কি ছিলে আর এখন কি হয়েছ, সভামধ্যে ব্যক্ত কর ।

যম । পূর্বে মৃত্যুপতি হ'য়ে স্বাধীনভাবে স্বর্গপুরে অবস্থান কর্তেম ।

রাবণ । আর এখন ?

যম । এখন লঙ্কাপুরে মহারাজের অশ্বের জন্ত ঘাস জুগিয়ে বেড়াচ্ছি ।

রাবণ । তুমি বরুণ, তোমার অবস্থা ব্যক্ত কর ।

বরুণ । আমি পূর্বে সন্তসিদ্ধুর অধিপতি ছিলাম, এখন লঙ্কাপুরে আমাকে বারি বহন ক'রে বেড়াতে হচ্ছে ।

রাবণ । আর পবন, তোমার অবস্থা ?

পবন । পূর্বে বায়ুগণের অধিপতি মহাবলশালী ছিলাম,

ত্রিলোকে আমার শক্তিকে পরাজব করতে পারে ; এমন কেহই ছিল না।

কিন্তু এখন মহারাজের ব্যজনকারী ভৃত্যরূপে লম্বাপুরে বাস করছি।

রাবণ। আচ্ছা—আর কাউকে জিজ্ঞাসার প্রয়োজন নাই। এখন বল দেখি তোমরা, তোমাদের বর্তমান ছরবছার কর্ত্তা কে ?

যম। মহারাজ স্বয়ং।

রাবণ। তা হ'লে রাবণের শক্তির পরিচয় তোমরা এখনও বোধ হয়, বিশ্বৃত হ'য়ে যাও নি ? আচ্ছা—এখন তোমরা আমার বিরুদ্ধে কোনরূপ যড়-যন্ত্র পরিচালনা কর কি না ?

যম। সে সম্বন্ধে আমরা কোন উত্তর দিতেই প্রস্তুত নই।

রাবণ। কেহই নয় ?

সকলে। না কেহই নয়।

রাবণ। সাবধান করছি, আমার জিজ্ঞাস্তার প্রত্যুত্তর দাও।

সকলে। দিতে পারিব না।

রাবণ। পুনরায় সাবধান করছি, জান—এ কার সম্মুখে তোমরা এখন দাঁড়িয়ে আছ ? [উত্তর না পাইয়া] তবুও নীরব।

যম। ও সম্বন্ধে আমাদের নিকটে কোন উত্তরই পাবেন না ?

রাবণ। কঠোর পীড়নের ব্যবস্থা হবে।

যম। যা ইচ্ছা হয়, তাই করুন।

রাবণ। বটে !

মালাহস্তে ইন্দ্রের প্রবেশ ও রাবণের কণ্ঠে

মালা অর্পণ করিলেন।

রাবণ। আমার সম্মুখে দাঁড়াও, বাসব ! [ইন্দ্রের তথাকরণ] সুর-পতি বাসব, বলি—লজ্জা হয় না ? সেদিন তোমাকে একমাত্র ব্রহ্মার অঙ্গুরোধেই কারামুক্ত ক'রে দিবেছিলাম।

ইন্দ্র । জানি ।

রাবণ । তবে পুনরায় আমার বিরুদ্ধে কোন সাহসে চক্রান্ত কর্তে সাহসী হয়েছ ?

ইন্দ্র । কৈ, কোন চক্রান্তই ত আমি করি নাই ।

রাবণ । কর নাই ?

ইন্দ্র । না ।

রাবণ । আচ্ছা, মধ্য মধ্যে অশরীরী ভাষায় আমার বিরুদ্ধ-সঙ্গীত আমারই সঙ্গুখে এসে গান করে যায়, এ কার আদেশ ?

ইন্দ্র । আমার অজ্ঞাত ।

রাবণ । মিথ্যাকথার স্থান এ রাজসভা নয়, বাসব ।

ইন্দ্র । একবিন্দুও মিথ্যাকথা বলি নাই ।

রাবণ । আচ্ছা, তোমার বকধাৰ্ম্মিকতা দূর করছি । প্রহরী !

প্রহরী । আদেশ করুন ।

রাবণ । তুমি এখনই এই—

তৎক্ষণাৎ বিভীষণের প্রবেশ ।

বিভী । মহারাজ ! মহারাজ ! সহসা প্রহরীকে কোন আদেশ কর-
বেন না । আমার কিছু বক্তব্য আছে ।

রাবণ । তোমার বক্তব্যের জ্ঞত রাবণের আদেশ অপেক্ষা করবে ?
প্রহরী ! এখনই তুমি ইন্দ্রকে শৃঙ্খলাবদ্ধ কর ।

[প্রহরী ইন্দ্রকে বাঁধিতে গেল, তৎক্ষণাৎ বিভীষণ বাধা দিলেন]

বিভী । বিভীষণ উপস্থিত থাকতে কিছুতেই বাসবকে বন্ধন কর্তে
দেবে না, মহারাজ !

রাবণ । বিভীষণ ! সাবধান, রাজপ্রোহিতার অপরাধ অমার্জনীয় ।

বিভী । দণ্ড দিতে হয়, আমায় দিন্ ; কিন্তু মহারাজ, এই নির্দোষ বাসবের উপর কোন অত্যাচার হ'তে দেবো না ।

রাবণ । রাজবংশের মর্যাদা আজ নিজেই নষ্ট ক'রে ফেল্ছ কিন্তু, বিভীষণ !

বিভী । মহারাজ চরণে ধ'রে ক্ষমা প্রার্থনা কর্ছি, দেবরাজ ইন্দ্রকে আমায় ভিক্ষা দিন্ ।

রাবণ । আচ্ছা, কণকাল নীরব থাক ; বাসব ! এখনও আমার কথার উত্তর দাও ?

ইন্দ্র । উত্তর আমার ঐ একই, লঙ্কানাথ !

রাবণ । শোন, ইন্দ্র ! তোমাকে বিশেষরূপে ভাব'বার জন্ত আমি আরও তিনদিন সময় দিচ্ছি ; কিন্তু তখনও যদি তুমি আমার বাক্যের প্রকৃত উত্তর না দাও, তা হ'লে তোমাকে আমি কিছুতেই ক্ষমা করব না । বিভীষণ, ধৈর্য্যকে বহুকষ্টে ধারণ ক'রে আজ তোমাকেও আমি ক্ষমা করলেম, কিন্তু বারান্তরে যদি পুনরায় কখন আমার কার্য্যের বিরুদ্ধে কার্য্য কর বা একটিমাত্র কথা বল, তা হ'লে তোমাকে তখন আমার হস্তে বিশেষরূপে নির্ধাতিত হ'তে হবে ।

[ইন্দ্র ও বিভীষণের প্রস্থান ।

রাবণ । দেখ্লে, সারণ ! বিভীষণের আচরণটা ? নির্দোষের জ্ঞান কিছুতেই হ'ল না যে, এটা যে রাজসভা এবং আমি তার সহোদরের পরিবর্তে এখানে সম্রাট—তার কার্য্যে বাধা দিতে এলে রাজদ্রোহিতা প্রকাশ পায় এবং সেই রাজদ্রোহিতার জন্ত কঠোর দণ্ডভোগ কর'তে হয় ?

সারণ । মহারাজ ! ওঁর দেবতার প্রতি কেমনই একটা টান্, সেই গোড়া থেকেই দেখে আসছি ।

রাবণ । কিন্তু-উপায় কি ? নিজ গৃহমধ্যে যদি ঐরূপ বিদ্রোহী পুণে

রাখতে হয়, তা হ'লে ত আমার রাজকাৰ্য্য পরিচালনা করা ভবিষ্যতে আরও বিষয়সঙ্কুল হ'য়ে দাঁড়াবে ।

সারণ । কি আর উপায় করবেন, মহারাজ ! যখন তিনি নিজেরই সহোদর ?

রাবণ । কিন্তু রাজনৈতিক বুদ্ধি নিয়ে বিচার করতে হ'লে সৰ্পদৃষ্ট অঙ্গুলীর ছায়া তৎক্ষণাৎ তার পরিত্যাগ করা বিধেয় হয় ।

সারণ । মহারাজের অভিপ্রায়ে উপর কোন কথা বলাই আমা-
দের ধৃষ্টতা ।

রাবণ । আমি চেষ্টা করছি, যতই দেবতাগণকে দেবত্বের সিংহাসন হ'তে টেনে দূরে সরিয়ে আনতে, আর সেই আসনে বসবার যোগ্য ক'রে রাক্ষসগণকে গ'ড়ে তুলতে ; আমি চেষ্টা করছি—বিশাল একটা জাতিয়-তাকে ধ্বংস ক'রে তার স্থানে আর একটা ক্ষুদ্রজাতিকে প্রতিষ্ঠিত করতে ; কিন্তু সে চেষ্টার পথে আমার ভূরি ভূরি কণ্টক মাথা তুলে দাঁড়াতে আরম্ভ করেছে । যদিও জানি আমি, আমার এই অদম্য চেষ্টার পথ ক্রমশঃ আরও বিশাল পর্বতের ছায়া বাধা বিঘ্ন দ্বারা সমাচ্ছন্ন হ'য়ে উঠবে, কিন্তু তা ব'লে কি সেই ভয়ে রাবণ কখন তার এই বিরোট আয়োজন—অসীম চেষ্টা এবং অদম্য উৎসাহকে কোনরূপে নিষ্ফলতার দিকে তিল মাত্র নেমে যেতে দেবে ? কখনই না । যত বড় বাধা—যত বড় বিঘ্নই উপস্থিত হ'ক্ না কেন, কিন্তু রাবণ তার এই বিশাল প্রাসাদের উচ্চশীর্ষ কোনরূপেই ধূলিসাৎ হ'তে দেবে না । যে ভাবে হয়—তাকে সে গ'ড়ে তুলবেই ; এই কথাটা যেন প্রত্যেকের মনে থাকে । যাক্, প্রহরি ! তুমি এই সব বন্দীগণকে নিয়ে আরও ভীষণ কারাগৃহে রক্ষা কর-গে ।

সারণ ! চল, বিপ্রান্নের সময় উপস্থিত ।

[সকলের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য।

ত্রিফল-কানন।

অন্ধক; অন্ধকী ও সিদ্ধুর প্রবেশ।

সিদ্ধু। মা! আজ একবার কোন গ্রামে গিয়ে ভিক্ষা ক'রে নিয়ে আসি; অনেকদিন ত কোথায়ও ভিক্ষায় যাই নি, মা! কেবল বনের ফল খেয়েই সবাই আছি। তা আজ একবারটি যাই না কেন, মা! দেশে এখন ছুভিক্ষও কোথায়ও নাই। রাজা দশরথ স্বর্গ থেকে শনির দৃষ্টি কাটিয়ে এসেছেন, সেই থেকে দেশে আর কোন অশান্তি নাই। এখন কিন্তু গাঁয়ে গেলেই ভিক্ষা মিলবে, মা!

অন্ধকী। না রে, বাবা! না, আর তোমাকে দূরে কোথাও যেতে দেবো না; ভিক্ষায় আমাদের প্রয়োজন নাই! এই গাছের ফল খেয়েই ত বেশ কাটাচ্ছি, বাবা!

সিদ্ধু। হাঁ—বেশ কাটাচ্ছি বৈ কি! যে কয়টা ফল আনি, তার প্রায় অর্ধেকটাই ত আমাকে খেতে দাও; বাকী যা থাকে, তাতে বুঝি তোমার আর বাবার ক্ষুধা দূর হয়? আমি বুঝি কিছু বুঝি নে, মা? তোমরা কেবল আমার কোন বিপদ ঘটে ব'লে ভিক্ষায় যেতে দাও না, আর নিজেরা না-খেয়ে—না-খেয়ে শুকিয়ে থাক। এইরূপ না-খেয়ে খেয়ে তোমরা কবে ম'রে যাবে, মা, তার পর বল ত কি হবে?

অন্ধকী। আমাদের কি আর মরণ আছে রে, সিদ্ধু! যে ভাবে অন্ধ হ'য়ে আমরা বেঁচে আছি, এ থাকার চেয়ে যদি এখন আমাদের কোনরূপে মরণ হ'ত, তা হ'লে ত বেঁচে যেতাম, বাবা!

সিদ্ধ । তোমরা ত বেঁচে যেতে, আমি কি কর্ত্তেম তবে ? আমার গতি কি হ'ত তবে ?

অন্ধকী । তোমারও ত দীনবন্ধ আছে, বাবা ! সেই দীনবন্ধই তোমাকে দেখ'ত—শুন্'ত ।

সিদ্ধ । তা হ'লে মা ব'লে ডাক্তেম কাকে ? আর তোমার মতন কে-ই বা আমাকে কোলের ভিতর ক'রে ঘুম পাড়াত তা হ'লে ?

অন্ধকী । সিদ্ধ রে ! মা, বাপ্ কি চিরদিন কারো থাকে ?

সিদ্ধ । যার থাকে না, সে কি ক'রে বাঁচে তবে, মা ?

অন্ধকী । ভগবান্ই তার একটা পথ ক'রে দেন, বাবা ! তিনি যে অনাথনাথ, বাবা !

সিদ্ধ । অনাথনাথ যদি, তবে তুমি আর বাবাও ত অনাথ, তোমাদেরও ত মা, বাপ্ নেই, মা ! কৈ সে অনাথনাথ এসে তোমাদের উপায় ক'রে দেন কৈ, মা ?

অন্ধকী । কেন, বাবা ! এই যে অনাথনাথ আমাদের উপায় ক'রে দেবার জন্ত তোমাকে আমাদের কোলে এনে দিয়েছেন ।

সিদ্ধ । তা হ'লে মরতে পেলোই তোদের এখন সুখ হয়, মা ?

অন্ধকী । তোমাকে রেখে যেতে পারলেই এখন আমাদের সুখ ।

সিদ্ধ । তা হ'লে সত্যিসত্যিই ম'রে যাবে ব'লে কি আর পেট ভ'রে কিছু খাও না, মা ?

অন্ধকী । বাবা রে ! মরতে চাইলেই কি কেউ মরতে পারে ! যার যতদিন কর্মভোগ আছে, সে ততদিন সেই ভোগেই ভুগে যাবে ।

অন্ধকী । কেন প্রিয়ে, ও সব কথা ব'লে সিদ্ধর কোমল প্রাণে ব্যথা দিচ্ছ ? সিদ্ধ ! তুমি কোন চিন্তা ক'রো না, বৎস ! আমরা এখন মরব না, আমরা এখনও বহুদিন বাঁচ'ব । তুমি এখন একবার একটা

হরিনাম কীৰ্ত্তন ক'রে শোনাও ত, বৎস ! আমরা শুনি । তোমার মুখে
হরিনাম শুনলে আর আমাদের ক্ষুধা-তৃষ্ণা কিছুই থাকে না ।

সিদ্ধ । তবে গান করি, শোন, বাবা ! [করপুটে]

গান ।

হরি গোপাল গোবিন্দচন্দ্র মুকুন্দ মুরারি ।

রাধারঞ্জন বাধাভঞ্জন রিপু-গলন দুঃখহারী ।

তোমার মোহন মধুর বেশে,

একবার দাঁড়াও হৃদে এসে,

(ওহে হৃদবিহারী বংশীধারী)

(ওহে নবীন নীল নীরদ শ্রাম হে)

(ওহে নয়ন বাঁকা, ভঙ্গী বাঁকা)

গোলোকেশ্বর গোপীকেশ্বর ত্রিলোকেশ্বর কৃপাবারি ।

অন্ধক । [ভাবে তন্ময় হইয়া] হরি ! হরি ! হরি ! কি যে তৃপ্তি, কি
যে আনন্দ, কি যে শান্তি, হরি, তোমার ঐ মধুর নাম শ্রবণে ! সব হুঃখ
—সব কষ্ট—সব ক্ষুধা—সব তৃষ্ণা, কিছুই আর থাকে না, হরি ! দয়াময় !
দীনবন্ধু ! পারের কাণ্ডারী ! কবে পার করবে ? অনেকদিন হ'তে
পার হব ব'লে যে, ভবনদীর কূলে এসে ব'সে রয়েছি, প্রভু ! কিন্তু পারের
সুখল যে, কিছুই করতে পারি নাই, দয়াময় ! কেবল বিফলেই জন্ম
কেটে গেছে, হরি ! কোন সাধন—কোন ভজন, এমন কি তোমাকে
কোন দিন প্রাণথলে ডাকার মতন একবারটি ডাকতে পারি নাই, হরি !
এক তোমার দয়া ভিন্ন—তোমার কৃপা ভিন্ন, অত্ৰ কোন উপায় নাই,
নারায়ণ !

সিদ্ধ । হরিনাম করলে বাবার কি আনন্দ হয় ! বাবার আর কোন
কষ্টই থাকে না । বাবা আবার কখন কখন বলেন যে, আমার বন্ধু দীনবন্ধুই

না কি হরি । আরও বলেন, আমরা দীনহীন কাঙাল ব'লে সেই দীনের
দয়াল দীনবন্ধু হরিই, ঐ দীনবন্ধু বেশে আমাদের এসে দেখা দিয়েছেন ।
এবার যেদিন দীনবন্ধু আসবে, সেইদিন শক্ত ক'রে ধ'রে বসব, আর জিজ্ঞেস
করব, বল বন্ধু, তুমি সেই দীনবন্ধু হরি কি না ? এবার এলে এ কথা না
শুনে কিছুতেই বন্ধুকে ছাড়ছি নে ।

কতকগুলি ফল হস্তে গীতকণ্ঠে

দীনবন্ধুর প্রবেশ ।

দীন ।—

গান ।

(আমার) খেলা ছাড়া নাই কিছু আর, খেলাই আমার কাজ ।

আমি কতই খেলা খেলি তবে, ধ'রে নিতুই নূতন সাজ ॥

যেদিন থেকে জ্ঞান জন্মিল,

সেইদিন থেকেই সুর হ'ল,

আর সে খেলা না কুরাল,

আমার খেলার এমনি ধাঁচ ॥

আমি খেলুতে বড় ভালবাসি,

তাই খেলে বেড়াই দিবানিশি,

আমার সাথে পেলুবি যদি,

তবে সাজ—সাজ—সাজ ॥

সিদ্ধ । বাবা ! ঐ যে আপনার দীনবন্ধু আসছে ।

অন্ধক । গান শুনেই বুঝতে পেরেছি, বাবা !

অন্ধকী । [হস্ত প্রসারণ করিয়া] কৈ, বাবা দীনবন্ধু আমার ! এস,
নায়ের কোলে এস ।

দীন । [কোলে বসিয়া] এই যে এসেছি, মা !

অন্ধকী । কয়দিন এস নি কেন, বাবা ?

দীন : খেলা করতে করতে আর ছুরছুর পাই নে, তাই কয়দিন আসতে পারি নি, বা !

অন্ধক । [স্বগত] কি খেলা খেলাও, দীনবন্ধু ! তা তুমিই জান ।

সিদ্ধ । কেন বন্ধু, তুমি এখানে এলেই ত আমার সঙ্গে খেলা করতে পার । এখানে আমি একলাটি থাকি, কারও সঙ্গে খেলা করতে পাই না ।

দীন । আমার কি এক জায়গা, বন্ধু ! কত জায়গায় কত জনের সঙ্গে খেলা করতে হয়, তার কি কিছু ঠিকানা আছে !

অন্ধক । [স্বগত] তা বৈ কি, এই জগৎ নিয়েই তোমার খেলা ।

অন্ধকী । সকল জায়গাতেই সকলে তোমায় ভালবাসে, দীনবন্ধু !
কেমন—নয় বাবা ?

দীন । না, মা ! সবাই ভালবাসে, তা নয় । তা ব'লে আমি কিন্তু সকলকেই ভালবাসি । তবে যারা আমাকে সত্যিসত্যিই ভালবাসে, তাদের কাছে আমি যাই । আর যারা তা বাসে না, তাদের কাছে যাই না বটে, কিন্তু দূর থেকে তাদের জন্তুও প্রাণ কেমন করে ।

অন্ধকী । শুনছেন, নাথ ! দীনবন্ধুর এ কি চমৎকার কথা ! যারা আমার দীনবন্ধুকে ভালবাসে-না, তাদিগকেও দীনবন্ধু নাকি ভালবাসে ; আবার তাদের জন্তুও নাকি দীনবন্ধুর প্রাণ কেমন করে ! এমন অদ্ভুত কথা আর কারো মুখে কখন শুনি নি, নাথ !

অন্ধক । সবার মুখে শোনার কথা ত নয়, অন্ধকি ! এক শত্রু-মিত্র ভালবাসা দিতে পারে, সে ভিন্ন আর অন্তে ও কথা বসবে কিরূপে, ব্রাহ্মণি !

অন্ধকী । দীনবন্ধুর আমার এমন গুণ ?

অন্ধক । না হ'লে কি দীনবন্ধু হ'তে পারে, শ্রিয়ে !

দীন । আমাকে অত বাড়িয়ে তুলো না, বাবা ! তা হ'লে আমার বড় অহঙ্কার বেড়ে যাবে ।

অন্ধক। ও কথা না। কল্লে আর আমাদের মতন অন্ধকে তুলিয়ে রাখছে কি করে, দীনবন্ধু ?

দীন। জেথ, মা ! বাবা যেন আমাকে একটা কেট-বিটুর মতো কি একজন ভেবে নিয়েছেন, মাঝে-মাঝে বাবা আমাকে ঐ ভাবে কত কি বলেন, মা !

অন্ধক। তুলিয়ে রাখাই যখন তোমার কাজ, তখন ভাই রাখ, দীনবন্ধু ! আমরা তুলের মধ্যে ভুবে থাকি।

দীন। সিদ্ধ ! বন্ধু ! ভাই ! চল, আজ আমরা ঐ বনটার পাশে যে ময়দান আছে, সেখানে গিয়ে ছই বন্ধুতে মিলে খেলা করি গে।

অন্ধকী। না, বাবা দীনবন্ধু ! অত দূরে যেয়ো না, এইখানেই খেলা কর, বাবা !

দীন। সিদ্ধকে দূরে ছেড়ে দিতে তোমার অত কষ্ট হয় কেন, মা ? ছেলের উপর অত মারাত্মক শেবে যদি সিদ্ধ কোনদিন কোন কারণে অনেক দূরে চলে যায়, আর পথ চিনে কিরে না আসতে পারে, তা হ'লে তখন কি করবে, মা ?

অন্ধকী। তা হ'লে ম'রে যাব, বাবা !

দীন। তা হ'লেই দেখ দেখি, মা ! ছেলের উপর অত মারাত্মক কি কাজ ?

অন্ধকী। সিদ্ধ যে আমাদের অন্ধের নয়ন, বাবা !

দীন। না, মা ! অত মারাত্মক না, আন্তে আন্তে কমিয়ে কেলতে চেষ্টা কর, মা ! তা নৈলে শেষটা বড় কষ্ট পাবি।

অন্ধক। [স্বপত] কে জানে, দীনবন্ধু কোন্ উদ্দেশ্যে এ কথা ব'লে আমাদের নিকা দিচ্ছে।

সিদ্ধ। থাক, বন্ধু ! খাদিকাল মাথের কাছে থাক, তা হ'লে মা আমার বড় খুসী হবেন।

দীন । বেশিকণ থাকলে বেশি যাত্রা জড়িয়ে যায়, সেইজন্য আমি কারো কাছে বেশিকাল থাকতে পারি নে, তাই ! চল, মা ! এখানটায় বড় রোদের তাপ আসছে, ঐ বড় গাছটার ছায়াতে ভেঁমালের বসিয়ে রেখে আমি জ্বর জ্বর খেলতে চ'লে যাই ।

অন্ধকী । না দীনবন্ধু, বাবা আমার এত তাড়াতাড়ি চ'লে যেতে পারে না ।

অন্ধক । অন্ধকি ! দীনবন্ধুর কোন ইচ্ছায় বাধা দিতে যেয়ো না । ওর মা ক'রে খুলী হয়, তাই করুক । চল, বাবা ! আমাদের সেই গাছটার ছায়াই নিয়ে চল ।

দীন । সিদ্ধ ! তুমি বাবার হাত ধর, আমি মায়ের হাত ধরে নিয়ে যাই ।

[অন্ধকের হস্ত ধরিয়া সিদ্ধ ও অন্ধকীর হস্ত ধরিয়া দীনবন্ধুর প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

অযোধ্য-রক্ষ ।

মহুরার প্রবেশ ।

মহুরা । মা' ! ভৈরবীর বাক্যও মিথ্যে হ'ল ! এত ক'রে কোশলে বায়ুন ঠাকুরকে রাণীদের ওষুধ ষাওয়ান গেল, সাতদিনও ত কেটে গেল ; কিন্তু বড়রাণীও অন্ধ হ'ল না—ছেটিরাণীও শাপল হ'ল না—মেজটাও বদে 'এল না । তবে আর কি ছাই হ'ল ! মহুরার এতদিনকার সব চেষ্টাই দেখছি কলকে গেল ! কোথা'কার একটা ভক্ত ভৈরবী মাগীর পাজার প'ড়ে মিছেমিছি সময় নষ্ট ক'রে কেলুম । এদিন যদি পুরের মন্ডলবে

না গিয়ে নিজের মতলবে চলতুম, তা হ'লে কি মহারাজ কাজ এতদিন না হ'য়ে থাকে ? যে কন্দি এঁটে—এমন একটা রাজা—তাকেই বা কি না করে ছাড়তুম। আর ঐ মেজরাণীটার একটা কিছু করতে পারতুম না ? যা হ'ক, যা হবার তা ত হ'য়ে গেছে, এখন আবার আর একটা কন্দি এঁটে আদা-জল খেয়ে লজ্জিত হচ্ছি। আমি মহারা, আমি যদি আমার অপমানের শোধ নিতে একটা কিছু করে উঠতে না পারি, তা হ'লে লোকে বলবে কি ? গায়ে খুঁধু দেবে যে ! গায়ে ধুলো দেবে যে ! আজ-কাল মেজরাণীটা আরই বড়রাণীর কাছেই থাকে, বড়রাণীর চেলা হ'য়ে উঠেছে। বড়রাণী যা বলে, তাই করে। যেমন গোড়াকপাল, তেমনি হয়েছে। কোথার রাজার পাটরাণী হ'য়ে ব'সে যা-ইচ্ছে-তাই তুমি চালাবি, ঐ বড়রাণীই তোমার খোলামোদ করতে পথ পাবে না, আরে করে তুলেছিলুমও ত, তাই। তখন কি আর ঐ বড়রাণী—ছোটরাণী কাছেও বেসতে পারত ! তা হ'লে কি হবে ! ভাগিড়ে যদি সুখ না থাকে, তা হ'লে হাতে তুলে দিলেও তাতে সুখ হয় না। মরণে—আমার কি ? যাই, এখন ভেতরকার খবরটা একবার নিতে হচ্ছে।

[এতদ্বারা ।

চতুর্থ দৃশ্য।

অযোধ্যা—অন্তঃপুর।

বিষাদিনী কৈকেয়ীর প্রবেশ।

কৈকেয়ী। শুনেছি—অনুতাপেই পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয়। কিন্তু আমার ত তা হ'ল না। দিবানিশি এত অনুতাপের বৃষ্টিক আমাকে দংশন ক'রে জর্জরিত করছে, তবুও ত আমার পাপ দূর হচ্ছে না! পাপ দূর হ'লে এ অনুতাপই বা থাকবে কেন? এমন ক'রে ক্লম ক'রে অ'লে-পুড়েই বা মরতে হবে কেন? যে পাপ এতদিন ধ'রে ব'সে লক্ষ্য ক'রে রেখেছি, তার বুঝি আর প্রায়শ্চিত্ত কখন নাই। নতুবা মহারাজ আমার সব অপরাধ মার্জনা ক'রে আবার আমাকে আমার জায়া অধিকার কিরিয়ে দিয়েছেন, দিদি কৌশল্যা এত ক'রে সাধনা দিচ্ছেন, স্মিত্রা এত ক'রে প্রবোধ দিচ্ছে, তবুও ত আমি প্রকৃত সুখ-শান্তির মুখ দেখতে পাচ্ছি নে। হায়, আমি কি এত হতভাগিনী যে, রাজরাণী হ'য়েও আমার মত দুঃখিনী বুঝি ভুভারতে আর কেহই নাই! পূর্বস্বতি যখনই মনে হয়, তখনই যেন শত বৃষ্টিক একসঙ্গে দংশন করতে থাকে। ইচ্ছা হয়, তখনই আত্মহত্যা ক'রে এ যন্ত্রণার শান্তি করি। কিন্তু আত্মহত্যা মহাপাপ ব'লে তা করি না। হে ঠাকুর! হে অন্তর্যামী পতিতপাবন! মহাপাপিনী কৈকেয়ীকে এই মহাপাপের হাত হ'তে উদ্ধার কর।

ধীরে ধীরে স্মিত্রার প্রবেশ।

স্মিত্রা। এখনও কিছু খাও নি, দিদি! এ ভাবে না খেয়ে খেয়ে থাকলে শরীরে কল্লদিন সৈবে, দিদি?

কৈকেয়ী । এ শরীর গেলেই ত বাঁচি, সুমিত্রা !

সুমিত্রা । কেন দিদি, অমন ক'রে দিবানিশি তুহানলে পুড়ে মর
বল দেখি ?

কৈকেয়ী । পুড়ে মরবার কারণ কি আমার নাই, বোন ?

সুমিত্রা । না দিদি, কিছুমাত্রই নাই ।

কৈকেয়ী । বল দেখি, সুমিত্রা, কে তোকে সেই বিবাহের পর থেকে
স্বামীসুখে বঞ্চিতা ক'রে রেখেছিল ? কার জন্তই বা সরলা শালিকা তুই
স্বামীর বিষদৃষ্টিতে পড়েছিলি ? কার জন্তই বা সোণার অযোধ্যা শ্মশান
হ'য়ে উঠেছিল ? কার জন্তই বা মহারাজ রাজকার্য্যে জলাঞ্জলি দিয়ে রাজ্যে
বিশৃঙ্খলা টেনে এনেছিলেন ? এ সব পাপের ফলভোগ করবে কে,
সুমিত্রা ?

সুমিত্রা । কেউ করবে না, দিদি ; তুমি যে সব কথা বললে, সে
সমস্তই শনির কোপদৃষ্টিপাতে সংঘটিত হয়েছিল ; বরং সেই শনির
কোপদৃষ্টিপাতের কারণ এই সুমিত্রাকেই বলতে পারা যায় । তোমার
আমি কোন দোষই দেখতে পাই না, দিদি ! তবে তুমি কেন যে এমন
অকুতাপ ভোগ ক'রে কষ্ট পাও, তা বুঝতে পারি নে ।

কৈকেয়ী । সুমিত্রা ! শনির কোপদৃষ্টিই না হয় কারণ ব'লে স্বীকার
ক'রে নিলেম, কিন্তু নিমিত্তের ভাগী কে হয়েছিল ? কলঙ্কের ডালি কে
মাথায় ক'রে বহন ক'রে বেড়াচ্ছে ? সে আর কেউ নয়, সুমিত্রা ! সে
আমি । সে নিমিত্তের ভাগী আমি—আর কেউ নয় । কেন রাজ্যে ত
আরও নরনারী ছিল, তারা এসে কেন নিমিত্তের ভাগী হ'ল না ? আমার
যদি কোন পাপই নীচাক্ষে, তা হ'লে আমি সেই নিমিত্তের ভাগী হ'তে
গেলেম কেন, সুমিত্রা ? আমার তুই কি বোঝাবি, সুমিত্রা ! আমার
তুই কি সাধনা দিবি, বোন ?

হুমিতা। আমি এ কথা বেশ প্রতিজ্ঞা করে বলতে পারি যে, ভগবানের চক্ষে ত তুমি দোষী নও, তবে সমাজের চক্ষে দেখতে গেলে তোমাকেই নিমিত্তের ভাগী মনে হবে বটে। কিন্তু দিদি, যারা প্রকৃত তথ্য জানে, তারা ত তোমাকে কখন দোষী বলতে পারবে না। পাপ মহারাজ কুমন্ত্রণায় যে, সরলপ্রাণা তুমি ভুলে গিয়েছিলে, এ কথা যারা জানে, তাদের চক্ষে ত তুমি দোষী হ'তে পারবে না, দিদি। মহারাজ নিজেই যখন তোমাকে নির্দোষ বলে মার্জনা করেছেন, তখন আর তোমার কষ্টের কারণ কি, দিদি ? স্বামীর যদি বিশ্বাস থাকে, তা হ'লেই ত নারীর পক্ষে যথেষ্ট, আর কি ! তাই বলছি—দিদি আমার ! সব দুঃখ, সব মনস্তাপ, মন থেকে মুছে ফেলে দিয়ে যেমন ছিলে, আবার তেমনি হও। এখন চল দিদি, খেতে যাবে চল।

[কৈকেয়ীর হস্ত ধরিয়া প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

লক্ষ্মী-প্রাসাদ।

উন্মত্ত রাবণ, সঙ্গে সঙ্গে বিভীষণের প্রবেশ।

রাবণ। [উর্দ্ধে দেখাইয়া]

দেখ—দেখ, বিভীষণ !

কি ভীষণ মুষ্টি ওই

রয়েছে এখনো ওই অন্ধিত আকাশে !

ওই দেখ বিভীষণ !

কোটি কোটি মার্তণ্ডের প্রভা,

এখনো ছুটিছে ওই ভীম অন্ধ হ'তে ।

এখনো ওই রক্ত চক্ষুর্দয়

উগরিছে কালানল ঝলকে ঝলকে ।

ওই শোন অটুহাস্ত কিবা ভয়ঙ্কর !

ওই শোন ভীষণ হুসার—

প্রলয়ের ভীষণ গর্জন ।

ওই হের, বিভীষণ !

কত কোটি কোটি

অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড-ভাণ্ড

বিরাজিছে প্রতি লোমকূপে ।

ওই আবার—আরো ভয়ঙ্কর—

কত কোটি কোটি মম মম চক্ষুর্দয় রাবণ

ভীষণ বদন-গর্ভে

ঝাঁকে ঝাঁকে প্রবেশিছে ওই !

বড়ই অদ্ভুত দৃশ্য—বড়ই ভীষণ,

ত্রাসে প্রাণ কাঁপে থরথরি !

না পারে চাহিতে চক্ষু ।

কোথা যাই, বিভীষণ,

কোথায় পানাই ?

এ সংসারে হেন গুপ্তস্থান

আছে কি কোথাও,

যেখানে রাখিতে পার লুকায়ে আমারে ।

বিভী ।

মহারাজ ! স্থির হ'ন, শান্ত হ'ন ।

ধীরচিন্তে করি যুক্তি সবে ।

কেন হেন বিভীষিকা,
 কেন বা এ চিত্তের বিকার ?
 রাবণ । মুক্তি আর নাহি, বিভীষণ !
 বিশ্ব হ'তে এতদিনে গেল রে রাবণ ।
 ছিল অহঙ্কার—ছিল গর্ব মোর,
 ত্রিলোক-বিজয়ী আমি,
 নাহি মোর মৃত্যু কোন দিন,
 নাহি কেহ ব্রহ্মাণ্ডের মাঝে
 পারে মোরে করিতে বিনাশ ;
 কিন্তু ভাই, সেই গর্ব—সেই অহঙ্কার
 চূর্ণ আদি হয়েছে আমার !
 বুঝেছি আমারো যম
 আছে এ সংসারে ।
 বুঝেছি আমারো মৃত্যু নহে অসম্ভব ।
 তাই বলি অগাধিক ভাই বিভীষণ !
 বিশ্ব হ'তে এতদিনে গেল রে রাবণ ।

বিভী । [স্বগত] কে জানে আজ আচম্বিতে
 কেন হেন ঘটে পরমাশ !
 সহসা এই গভীর নিশীথে
 কোথা হ'তে হেন বিভীষিকা
 দেখা দিল চক্ষের উপর ?
 তবে কি সত্যই গেই বৈকুণ্ঠের পতি
 রক্ষকুল করিতে নিশ্চল
 রামরূপে জন্মিবেন দশরথ-গৃহে ?

তার পূর্ব ইলিত আভাস,

লক্ষ্যনাথে পূর্ব হ'তে

করেন প্রদান ।

রাবণ । হের পুনঃ বিভীষণ !

কি দৃশ্য আবার !

ওই নব দুর্বাদল শ্যাম

শিরোপরে দোলে রুক জটাজাল,

প্রচণ্ড কোদণ্ড করে,

অসংখ্য বানরমলে হইয়ে বেষ্টিত

ওই হের দাঁড়াইয়া সাগরের তীরে ।

নীলপদ্ম সম লোচনযুগল

এক দৃষ্টে লক্ষ্যপানে রয়েছে চাহিয়া ।

আরো দেখ—আরো দেখ, বিভীষণ !

বড়ই আশ্চর্য্য কিন্তু বড়ই বিষয় !

করে ধরি অমৃত্যুবাণ

ওই হের শরাসনে করিছে যোজনা ।

[বিচলিত হইয়া]

ওহ ওই কালানল জলে বাণমুখে ।

ওই ওই তীব্রবেগে ছোটো মৃত্যুবাণ !

গেল—গেল—প্রাণ গেল—

প্রাণ গেল, মোর ।

কোথা যাই ?

কোথায় পলাই ।

[পলায়নোদ্ভত ও বিভীষণ কর্তৃক ধারণ]

সহসা ভবিতব্যের আবির্ভাব।

ভবিতব্য।—

গান।

ওই তব মৃত্যুবাণ দেখে রানন।

মরণ নিশ্চয় তব, কে করে বারণ ॥

ও ত নয় বিভীষিকা,

ও ত নয় প্রহেলিকা,

ও নয় ত মরীচিকা,

ও যে সত্য তব মরণ কারণ ॥

নব দুর্কান্দল শ্যাম,

দাঁড়ারে ওই আছেন রাম,

করে ধরে মৃত্যুবাণ,

করিতে তোর নিধন সাধন ॥

রাবণ। [সভয়ে] বিভীষণ!

[অস্ত্রদান।]

কে গেল বলিয়ে—

মৃত্যুবাণ করে ধরি'

'রামরূপ ধরি হরি'

বধিতে আমায় ওই আছে দাঁড়াইয়ে!

বিভীষণ, রাখ মোরে—রাখ লুকাইয়ে।

বিভী। [স্বগত]

সত্য অশ্রুমান মোর,

ধরা হ'তে লোপ পাবে রাবণের নাম ॥

এই ত রাবণ, তব এই পরিণাম!

ধরায় হবেন শীঘ্র অবতীর্ণ রাম।

রাবণ। হ'ল না রে বিভীষণ, হ'ল না আমার

এ জীবনের সাধ মোর হ'ল না পূরণ।

ইচ্ছা ছিল কুই রে আমার,
 লবণের সিন্ধু সেঁচি কুই-সিন্ধু করা,
 আরো এক সাধ ছিল হৃদয়ে প্রবল,
 ধরা হ'তে স্বর্গধামে সোপান প্রস্তুত ।
 কিন্তু তাই, হায় !
 সব আশা রাবণের গেল কুরাইয়া ;
 কোথায় লুকাবি মোরে, রাখ লুকাইয়া ।
 ওই—ওই—ওই তাই, দেখ বিভীষণ !
 জালিয়া অনল ওই বানরের দল,
 কেমনে সোণার লঙ্কা করে হারথার ।
 পুড়িল লঙ্কার সহ কোটি কোটি বীর,
 হাহাকার অর্জনাদ উঠিছে চৌদিকে ।
 একলক্ষ পুত্র মোর, সওয়া লক্ষ নাতি,
 কেহ না রহিল মোর বংশে দিতে বাতি ।
 হায়, হায়, ওই আসে জটাধারী রাম,
 বধিতে আমায় এই ম'য়ে মৃত্যুবাণ ।
 কি করি, কোথায় যাই, নাহিক নিস্তার ।
 গেল রে রাবণ হায় গেল রে এবার,
 যাই—যাই—ছুটে যাই, নাই রে উপায়—
 অতল জলধি-তলে লই গে আশ্রয় ।

[বেগে প্রস্থান ।

বিভী । হায় ! হায় ! ছুটে গেল উন্মত্ত রাবণ
 অতল জলধি-জলে দেয় বুঝি ঝাঁপ

[বেগে প্রস্থান ।

অষ্ট-দৃশ্য ।

অবোধা—রাজসভা ।

দশরথ, সুমন্ত্র, কঙ্কুকী ও প্রতিহারীর প্রবেশ ।

দশ । শোন শোন সুমন্ত্র সুধীর !
 শোন শোন কঙ্কুকী ধীর !
 বড়ই আশ্চর্য্য স্বপ্ন
 হেরিয়াছি নিশাশেষে আজি ।
 দেখিলাম তজ্জ্বাঘোরে
 নীল নভস্তলে কি অপূর্ণ
দৃশ্য এক অতি মনোরম,
নির্মল জ্যোৎস্নাময় শারদী রজনী
ধীরে ধীরে হয় অবসান ;
ডুবে যায় অন্তাচলে পূর্ণ শশধর ।
হেনকালে পূর্বাকাশে কি বা
তরুণ অরুণ ছটা হয়েছে বিকাশ,
শীতল সমীর কি বা বহিছে সুধীরে ।
স্বপ্ন-ঘোরে দেখিলাম চাঁহি,
আহা, আহা, বিশ্ব-বিমোহন
কি ছবি স্নন্দর !
কনক-কিরণ কান্তি হিরণ্ময় স্বপ্ন,
মৃণালনির্মিত কর, শঙ্খচক্রধারী,
কোমল-শোভিত বক্ষ, গলে বনমালা ।

কনক-কুণ্ডল কিবা
 শোভে মরি অপরূপ অরুণ মুখলে ;
 সুবর্ণ কিরীট শিরে রাজে জ্যোতির্ময় ।
 স্মেরানন, কমল নয়ন কিবা,
 সন্নিবিষ্ট সরসিজাসনে ।
 স্থির নেত্রে রহিলাম চাহি ।
 ভক্তি' গদগদ কণ্ঠে নিঃশব্দে নীরবে,
 হইল নীরব ভাষা রসনা তখন,
 বহিল আনন্দ-অশ্রু নয়নে আমার ;
 পুলকে রোমাঞ্চ তনু, সংজ্ঞাহীন আমি ।
 স্থিরকর্ণে শুনিলাম, যেন সুধাকণ্ঠ হ'তে
 বাহিরিল সুধাময়ী ভাষা,
 বরষিল অমিয়ের ধারা,
 অতৃপ্ত শ্রবণে মোর মুহূর্তের তরে ;—
 “ভাগ্যবান্ দশরথ ! আমি নারায়ণ,
 চারি অংশে তব গৃহে হব অবতার ।
 পাবে মোরে পুত্ররূপে তুমি অচিরাত্ ।”
 এই মাত্র বলি'
 নীরবিলা সুর-বীণা তখনি আবার—
 কোথা দৃশ্য হ'ল অজ্ঞান !

সুমন্ত্র ।

মহারাজ ! শুনিহু এ অপূর্ব স্বপন ।
 নিশাশেবে স্বপ্ন কভু হয় না নিশ্ফল ।
 ভাগ্যবান্ তুমি রাজা, নাহিক সংশয়,
 তব গৃহে জন্মিবেন শ্রীহরি নিশ্চয় ।

কল্লুকী। বাবা! আমি বুদ্ধ কল্লুকী, আমি নিশ্চয় ক'রে বলতে পারি, তোমার এই স্বপ্ন কখন বিকল হবে না। নিশ্চয়ই সেই পুরাণ-পুরুষ নারায়ণ তোমার গৃহে চারি অংশে অবতীর্ণ হবেন। আজ এই শুভদিনে শুভমুহূর্ত্তে বিজয়গণকে ধন দান কর, শুভ পতাকা দ্বারে দ্বারে উড়ান হ'ক, নগর-পথে লাজ বর্ষণ হ'ক, অস্তঃপুরে পুর-মহিলারা মাস্তুলিক কার্য সম্পাদন করুন।

দশ। যে আজ্ঞা, এখনই নব অনুষ্ঠিত হবে।

দৈবের আবির্ভাব।

দৈব।—

গান।

ধন্ত ধন্ত নরনাথ।

তব গৃহে জন্মিবেন সেই বৈকুণ্ঠের নাথ।

করিতে ছুটির দলন,

সাধিতে শিষ্টের পালন,

রামরূপে নারায়ণ

করিবেন রাক্ষস নিপাত।

তুমি ধন্ত পুণ্যবান্

পরম সৌভাগ্যবান্

নৈলে কি হ'রে কৃপাবান্

কৃপা তোমায় করেন জীনাথ।

[প্রস্থান।

কল্লুকী। শুনলে বাবা! দৈববাণী তোমার স্বপ্নেরই সমর্থন ক'রে শোনালেন। আর সংশয়ের কোন কারণ নাই। ঐ যে পুরবানাগণ মাস্তুলিক বেশে মাস্তুলিক গান করতে করতে রাজসভাতেই আসছেন। মুহূর্ত্তের মধ্যে এই শুভ সংবাদ সর্বত্রই ঘোষিত হ'য়ে গেছে, বৎস!

গীতকণ্ঠে মাজুলিক শম্ভুধ্বনি করিতে

করিতে পুরবালাগণের প্রবেশ ।

পুরবালাগণ ।—

গান ।

আজি, গাও রে গাও রে সবে বেণু বীণা রবে

মঙ্গল মধুর-গান ।

কর শম্ভুধ্বনি ভরিয়ে দেহিনী—

উঠুক সে কানি ছাইয়া বিমান ।

করিবেন আগমন অযোধ্যায় নারায়ণ

হবে ধন্য সর্গজন, পুণ্যকীর্তি হে রাজন ।

(জয়তি জয়তি হে অযোধ্যা-পালক)

(সফল হউক তব মধুর স্বপন)

প্রজা-হুঃশনাশ' চিরহৃথে ভাস'.

কর হে প্রকাশ রবি-কুল-মান ।

তপস্বীবেশে ধুকুমারের প্রবেশ ।

ধুকু । জয় রঘুকুল-তিলক মহারাজাধিরাজ দশরথের জয় ।

দশ । [সমস্ত্রমে] আসুন—তপোধন ! দাসের প্রণাম—[প্রণাম]

ধুকু । মঙ্গল হ'ক, মহারাজ !

দশ । শুভাগমনের কারণ প্রকাশ করুন, তপোধন !

ধুকু । শরণাগত-পালক, মহারাজ ! সম্প্রতি একটি বজ্রহস্তীর উৎপীড়নে ঋষিবৃন্দ আমরা অতিশয় উৎপীড়িত—ভীত এবং সন্ত্রস্ত হ'য়ে কালযাপন করছি । তপস্বিগণের তপঃবিষ ত হচ্ছেই, পরন্তু প্রাণরক্ষাও নিরাপদ নয় । নিতান্ত বিপন্ন হ'য়ে সমস্ত ঋষিমণ্ডলী একত্র হ'য়ে আমাদেরই মহারাজের নিকট প্রেরণ করেছেন । এখন আমার অনুরোধে—মহারাজ সেই বজ্রহস্তীকে বিনাশপূর্বক তপস্বিগণকে নিরাপদ করুন ।

দশ। বিপ্লবগণের জ্ঞান দাস দশরথ সর্বদাই প্রস্তুত। আজ্ঞা করুন, এখনই বস্ত্রহস্তীর বধ সাধনের জ্ঞান বনমধ্যে গমন করি।

ধুন্ধু। মহারাজ! আপনার স্বধর্ম-পালনের উৎসাহ দর্শনে বিশেষ পরিভূষ্ট হলেম; কিন্তু মহারাজ, এই দিবাভাগে সেখানে গেলে কোন ফলই হবে না। কারণ—সেই বস্ত্রহস্তীটি ঠিক সন্ধ্যা হ'লেই কোথা হ'তে এসে উপস্থিত হয়। ঠিক সন্ধ্যা-সমাগমে উপস্থিত হ'লেই সেই দুঃস্বপ্ন হস্তীর সন্ধান প্রাপ্ত হবেন।

দশ। যে আজ্ঞা, তাই হবে। আমি ঠিক সাংকালেই যথাস্থানে উপস্থিত হব।

ধুন্ধু। আজ্ঞা, বেশ কথা। আমি এ সংবাদ এখনই গিরে তপস্বিগণের নিকটে প্রদান করি গে; পরে ঠিক সন্ধ্যার প্রাকালেই এসে মহারাজকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব।

দশ। যে আজ্ঞা।

ধুন্ধু। তপস্চরণের সময় উপস্থিত, আমি এখন চল্লেম। [যাইতে যাইতে স্বগত] এইবার ঠিক মতলব এ'টেছি, বাবা! সন্ধ্যার আঁধারেই বনের ভেতর আজ কাজ সাবাড়-করতে হবে। আজ আর ধুন্ধুমারের হাতে তোমার পরিজ্ঞান নাই, রাজা!

[প্রস্থান।

কপ্লুকী। তাই ত, বাবা! সন্ধ্যাকালে বস্ত্রহস্তী বধ কর্ত্তে বনে যাবে! সঙ্গে যেন অতিরিক্ত লৈল-সামন্ত রাখে, শৈথিল্য ক'রো না।

স্বমুখী। সর্ববিষয়েই সতর্কতা অবলম্বন করা কর্ত্তব্য।

দশ। আজ্ঞা—তাই হবে, বেলা দ্বিতীয় প্রহর অতীত; রাজসভা আজ এই পর্য্যন্ত!

। সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য ।

বৈজয়ন্ত-ধাম ।

ইন্দ্র ও বৃহস্পতি আসীন ।

পবনের প্রবেশ ।।

ইন্দ্র । একি, পবন ! তুমি কেমন ক'রে স্বর্গে এসে উপস্থিত হ'লে ?
রাবণ কি তোমাদের মুক্তি প্রদান করেছে ?

পবন । রাবণ মুক্তি' না দিলেও কিছুক্ষণের জন্য নিজেরাই সেই
মুক্তির পথ পরিষ্কার ক'রে লুক্কায়িতভাবে স্বর্গে চ'লে এসেছি ।

ইন্দ্র । কেন ? কারণ ?

পবন । কারণ বেশ একটু শোণ্ডার মতনই দাঁড়িয়েছে, সুরনাথ !
গত গভীর নিশীথে সহসা রাবণ এক বিভীষিকা দেখে উদ্ভাদপ্রায় হ'য়ে
উঠেছে । যেন তার মৃত্যুবাণ নিয়ে নারায়ণ রামমূর্তিতে তাকে সংহার
করতে তার সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়েছেন । সেই হ'তেই রাবণের
একমাত্র মৃত্যু-ভীতি হৃদয়ে সঞ্চারিত হ'য়ে রাবণকে উদ্ভাদ ক'রে তুলেছে ;
এবং সর্বদাই বিকট চাঁৎকার ও ঘোর অগ্নুতাপ ক'রে কাল কাটাচ্ছে ।
বিভীষণ প্রভৃতি কিছুতেই সাহসনা দিয়ে রাবণকে প্রকৃতিস্থ ক'রে উঠতে
পারছে না । এই সংবাদ জ্ঞাপন করবার জন্য হৃদয় রক্তপথে কারাগার
হ'তে বেরিয়ে দেবরাজের নিকটে চ'লে এসেছি ।

বৃহ । ঐ দেখ পুরন্দর, রাবণের এখন কি ভীষণ অবস্থা ! এই যে
আকস্মিক বিভীষিকার কথা পবনের মুখে শোনা গেল, এর কারণ আর
অন্য কিছুই নয়, কেবল রাবণের মানসিক অবস্থার একটা বিপর্যয় মাত্র ।

বহুদিন হ'তে ভবিষ্যব্যয় মুখে তার ভবিষ্যৎ জীবনের পরিণাম সম্বন্ধে যে সব সঙ্গীত রাবণ শুনে এসেছে, সেই সব দৃষ্টিস্থানই ক্রমশঃ পুঞ্জীভূত হ'য়ে একবারে একটা কল্পিত মূর্তি ধারণ ক'রে রাবণের সম্মুখে এসে উপস্থিত হয়েছে। তাই রাবণ এই উন্মাদরোগে আক্রান্ত হ'য়ে পড়েছে। তা হ'লেই দেখ, পাপীর চিত্ত নিয়ত কত দৃষ্টিস্থান—ভীতি—আতঙ্কের দ্বারা সমাচ্ছন্ন থাকে ? এবং সেই সকল হ'তে কত মহান্ অনর্থ উপস্থিত হ'য়ে তাকে জড়ীভূত ক'রে ফেলে !

ইন্দ্র । একই ঠরসে এবং একই মাতার উদরে জন্মগ্রহণ ক'রে রাবণ একজন ঘোর মহাপাপী—আর বিভীষণ একজন পরমধার্মিক'। বিভীষণের জন্মে কিছুমাত্রও পাপের চিহ্ন দেখতে পাওয়া যায় না।

বুধ । সেইজন্যই বিভীষণকে কখন রাবণের ন্যায় অশাস্তি, কষ্টভোগ করতে হয় না ; বরং রাবণ যাতে এই সব পাপ-অভ্যুত্থানে বিরত থাকে, তারই জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করে।

ইন্দ্র । তা হ'লে পবন, তুমি এখনই লঙ্কাপুরে প্রস্থান কর, এরূপ শূণ্যভাবে চ'লে আসা তোমার কোনরূপেই উচিত হয় নি।

পবন । আর পারা যায় না, সুরনাথ ! লঙ্কনার চরমে গিয়ে দাঁড়িয়েছি। বিনা কারণে দিবানিশি এইরূপ উৎপীড়ন—অপমান—লঙ্কনা পেয়ে নিতান্তই অসহ্য হ'য়ে দাঁড়িয়েছে। হয়—এর জন্য কোন প্রতীকারের ব্যবস্থা করুন, না হয় বলুন, আমরা যারা সব লঙ্কার কারাগৃহে বন্দী হ'য়ে আছি, তারা সকলেই একসঙ্গে কারাগৃহ ত্যাগ ক'রে অদৃষ্টভাবে পালিয়ে আসি।

ইন্দ্র । দেবতাদের ধৈর্য্য যদি এত চাঞ্চল্য দিয়ে গড়তে চাও, তা হ'লে তা হ'তে দ্বন্দ্বের বিষয় কি আছে, পবন ? শত রাবণের মিলিত শক্তিও দেবতাকে বিচলিত বা ধৈর্য্যহীন করতে যাতে না পারে, তার জন্যই

সকলকে সংযত হ'তে হবে। এ যদি আমরা না পারি, এরূপ ধৈর্য্য অবলম্বনের শক্তি যদি আমাদের এতদিনে নষ্ট হ'য়ে গিয়ে থাকে, তা হ'লে পবন ! বুঝতে হবে—দেবতা আর দেবতা নাই। তাদের দেবত্ব—তাদের মহত্ত্ব—তাদের অধ্যাত্মশক্তি, বহুদিন হ'ল, তাদিগে ত্যাগ ক'রে চ'লে গেছে। পবন ! এ হ'তে অধঃপতনের বিষয়, তা হ'লে দেবতাদের কি আছে ?

পবন । কমা করুন, মহেন্দ্র ! যথার্থই আমি আজ কণিক উত্তেজনার বশে জানশূন্য হ'য়ে লঙ্কার কারাগৃহ হ'তে পালিয়ে এসেছি। সুরপতির বাক্যে আমার ভ্রম এখন বুঝতে পেরেছি। আমি এখনই সেই পুতি-গন্ধগম্য লঙ্কার কারাগৃহেই চল্লেখম। আজ হ'তে সমস্ত শক্তিকে একত্র ক'রে রাক্ষসের উৎপীড়ন, লাঞ্ছনা ভোগ করবার জন্য প্রস্তুত হ'ব, যাই হুয়নাথ !

[প্রস্থান ।

বৃহ । সাময়িক অবिवেকতার জন্ত অল্প সময়ে অনেকেরই এইরূপ পবনের মত আত্মগোপন উপস্থিত হ'তে দেখা যায় ; সেটাও বর্ত্তমান ক্ষেত্রে নিতান্ত প্রয়োজন ।

ভবিতব্যের প্রবেশ ।

ভবিতব্য ।—

গান ।

তাকেই বলে বীর ।

শত অত্যাচার আর উৎপীড়নে যে থাকতে পারে হির ।

বীরত্ব নয় শত্রুসনে আস্ত্রের নিম্নময়,

বীরত্ব নয় বাহুবলে করা দিগ্বিজয়,

যে জন বিলা অস্ত্রে হ'তে পারে বড়রিপু জয়ী বীর ।

যে জন জিভেল্লির মহাপুরুষ, চিত্ত-নির্বিকার,
এই জগৎ-সংসার আপনা হ'তে বশে থাকে তার,
অঘোর বলে সে জন সদা প্রশান্ত—মুহুরি ।

[প্রস্থান ।

বৃহ । ভবিষ্যতের প্রত্যেক সঙ্গীতে অতিশয় সারময় উপদেশে পূর্ণ, বর্তমান ক্ষেত্রে দেব-সমাজে এইরূপ সঙ্গীতজ্ঞ উপদেষ্টার নিতান্তই প্রয়োজন । সঙ্গীতের স্বাভাবিক মোহিনী-শক্তিতে চিত্ত যেমন মুগ্ধ হয়, এমন কিছুতেই হয় না । সেইজন্তই শাস্ত্রে সঙ্গীতকে এত প্রেষ্ঠাসন প্রদান করছেন । “গানাত্ পরতরং নহি” এ কথা অক্ষরে অক্ষরে সার্থক ।

একজন দেবদূতের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । কি সংবাদ, দূত ?

দূত । অযোধ্যার গুপ্ত সংবাদ নিয়ে এসেছি ।

ইন্দ্র । কি ?

দূত । সেই রাবণ প্রেরিত ধুকুমার রাক্ষস—দশরথকে হত্যা করবার জন্ত আজ আর এক বড় যন্ত্রের উদ্ভাবন করেছে ।

ইন্দ্র । কি রকম ?

দূত । আজ সেই ধূর্ত রাক্ষস ছদ্ম তপস্বিবশে অযোধ্যার রাজসভায় গিয়ে উপস্থিত হ'য়ে এই কথা মহারাজকে গিয়ে বলেছে যে, একটা বস্ত্র হস্তীর উপদ্রবে ঋষিবৃন্দ বিশেষ উৎপীড়িত হ'য়ে উঠেছেন, সুতরাং মহারাজ এর প্রতীকার ক'রে তপস্বিগণকে রক্ষা করুন ।

ইন্দ্র । তার পর ?

দূত । তার পর রাজা দশরথ তখনই সেই ধূর্ত রাক্ষসের প্রতারণায় প্রতারিত হ'য়ে বন্য হস্তী বধ করিতে সন্মত হয়েছেন ; এবং সন্ধ্যাকালেই সেই হস্তী শিকারে ভীষণ বনে গমন করবেন ।

ইন্দ্র । কেন, রাজিতে কেন ?

দূত । খুঁজি এই কথা বলি বুঝিয়েছে যে, ঐ বস্ত্র-হস্তী সন্ধ্যাকালে ভিন্ন অস্ত্র সময়ে ঐ বনে প্রবেশ করে না।

ইন্দ্র । তা হ'লে রাজির অঙ্ককারে বন মধ্যে দশরথকে গুপ্তহত্যা করাই বোধ হয়, তার উদ্দেশ্য ?

দূত । তাই ব'লেই বোধ হয়।

বৃহ । দেখ পুরন্দর, রাবণকে সর্বদা শত্রুভয়ে কিরূপ ভীত হ'য়ে কালযাপন করতে হচ্ছে। ভবিতবোর মুখে শুনেছে যে, স্বয়ং নারায়ণ রাগসবংশ ধ্বংস করবার জন্য দশরথের ঔরসে জন্মগ্রহণ করবেন। সেই জন্যই রাবণ দশরথকে হত্যা ক'রে নিকটক হবার জন্যই এই সব ষড়যন্ত্রের পরিচালনা করছে। কিন্তু কৈ, জ্ঞানাক্ষ রাবণ যে—স্বয়ং নারায়ণ যার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করবেন, তাঁকে হত্যা করতে পারে, এমন সাধ্য তার কি আছে? যাই হ'ক, যখন দূতমুখে এই বৃত্তান্ত অবগত হওয়া গেল, তখন এ সম্বন্ধে তোমারও একটা কর্তব্য আছে, বাসব !

ইন্দ্র । আদেশ করুন।

বৃহ । সেই খুঁজি রাগস যাতে দশরথের উপর কোন অত্যাচার করতে না পারে, তার জন্য দেবতাদের মধ্যে থেকে কোন সতর্ক বীরকে সেখানে এখনই প্রেরণ করতে হবে।

ইন্দ্র । কাকে প্রেরণ করব, আজ্ঞা করুন ?

বৃহ । আমার বিশ্বাস মাতলিই এই কার্যের উপযুক্ত পাত্র। আরও একটা কথা আমি ভাবছি, কুটনীতি-সম্পন্ন রাগসগণ যে, শুধু দশরথকে হত্যা করবার চেষ্টা ক'রেই নিরস্ত থাকবে, এমন বোধ হয় না। কারণ রাজিকালে যখন দশরথ সৈন্যাদিসহ হস্তী শিকার জন্য অরণ্যে প্রবেশ করবেন, তখন সেই অযোধ্যা অনেকটা রক্ষিশূন্য হওয়াই সম্ভব। সুতরাং

সেই সুযোগে যদি অন্যান্য রাক্ষসদল অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে দশরথের মহিষীগণকেও হত্যা করবার কোনরূপ চেষ্টা করে ? কারণ—নারায়ণ সেই দশরথ মহিষীদের মধ্যে একজনের গর্ভে জন্মগ্রহণ করবেন ।

ইন্দ্র । তা হ'লে সে বিষয়ে সবিশেষ সতর্ক হওয়া ত কর্তব্য ।

বৃহ । নিশ্চয়ই ।

ইন্দ্র । তা হ'লে আরও সতর্ক সুরসৈন্যগণকে অলক্ষিতভাবে অযো-
ধ্যায় প্রেরণ করতে হবে ।

বৃহ । তা হ'লে আর বিলম্ব করা উচিত নয়, বৎস ! চল, এখনই
সেই সকল ব্যবস্থা করা যাক্ গে ।

ইন্দ্র । যে আজ্ঞে, চলুন ।

[সকলের প্রস্থান ।

অষ্টম দৃশ্য ।

লঙ্কা-প্রাসাদ ।

মেঘনাদ, সারণ, প্রচণ্ড ও অম্বাশ্য

সৈন্যগণের প্রবেশ ।

মেঘ । মন্ত্রী সারণ ! পিতার অবস্থা ক্রমেই শোচনীয় মূর্ত্তি ধারণ করছে, এবং তিনি সর্বদাই যখন আমাকে অযোধ্যার উচ্ছেদ সাধনের জন্য বার বার আদেশ করছেন, তখন আমি একদল সৈন্যসহ প্রচণ্ডকে এখনই অযোধ্যায় প্রেরণ করতে চাই ; যাতে সেই দশরথ-মহিষীগণকেও গুপ্তহত্যা ক'রে তাদের গর্ভে যে নারায়ণ জন্মগ্রহণ করবেন, সে পথ নষ্ট ক'রে দিতে পারে । বিশেষতঃ অযোধ্যার গুপ্তচরের মুখে শুনলেম যে, আমাদের পূর্ব প্রেরিত ধুকুমার থাজই নাকি কৌশলে দশরথকে রাত্রিতে হত্যা করবার পূর্ণ সূযোগ উপস্থিত করেছে । কৌশলে গুপ্তভাবে কার্যোদ্ধার হয়— ভালই, নচেৎ প্রকাশ্যভাবেই সমস্ত বাধা বিস্ম দূর ক'রে ফেলতে হবে ; তার জন্যই কিছু অধিক সৈন্য প্রচণ্ডের সঙ্গে পাঠাতে ইচ্ছা করছি । আপনি এ বিষয়ে কি যুক্তি প্রদান করেন ?

সারণ । এ যুক্তি বেশ উত্তম বলেই আমারও ধারণা ; কেন না, যখন ঐ হুশ্চিন্তাই মহারাজের এই আকস্মিক উদ্গাদ-ব্যাধির সৃষ্টি করেছে, তখন সেই হুশ্চিন্তার কারণ নষ্ট করতে পারলে—মহারাজ আবার প্রকৃতিস্থ হ'তে পারেন । আমি বহুপূর্ব হ'তেই মহারাজকে এই অযোধ্যা ধ্বংসের জন্যে পরামর্শ প্রদান করেছিলাম ; কিন্তু সামান্য গাভুরের সঙ্গে প্রকাশ্যভাবে যুদ্ধ করতে মহারাজ ঘৃণা এবং লজ্জার বিষয় মনে ক'রে নিরন্তরই ছিলেন । সেইজন্যই ধুকুমার এবং হুর্জলার দ্বারা কৌশলে কার্যোদ্ধার করতে তাহিগে গুপ্তভাবে প্রেরণ করা হয়েছিল ।

মেঘ । হাঁ, সে কথা আমিও জানুতাম, সারগ ! কিন্তু বর্তমানক্ষেত্রে আর সে ঘণা লজ্জা মনে ক'রে নিশ্চিন্ত থাকি যায় না । কারণ—পিতার অবস্থা দেখে আমি নিতান্তই চিন্তিত হ'য়ে পড়েছি ।

বিভীষণ কর্তৃক ধৃত হইয়া উন্মত্ত রাবণের প্রবেশ ।

রাবণ । [সভয়ে । ঐ—ঐ বিভীষণ, ঐ আবার এখানেও এসে উপস্থিত হয়েছে । আমি যতই তার ভয়ে পালিয়ে পালিয়ে বেড়াচ্ছি, ততই ঐ রামটা আমার পেছু পেছু ঘুরছে । কি আশ্চর্য্য ! বিভীষণ, ঐ রামটাকে সংহার ক'রে আমাকে এই বিভীষিকার হাত হ'তে নিশ্চিন্ত করতে পারে, এমন কি আমার কেউ নাই ? সবই কি আগে থাকতেই ঐ রামের হাতে প্রাণ দিয়েছে ? আমার এক লক্ষ পুত্র, সওয়া লক্ষ নাতির মধ্যে আর কেউ বেঁচে নাই, বিভীষণ ?

বিভী । কেন ওরূপ অমঙ্গলের কথা বলছেন, দাদা ? আপনার সবই আছে । ঐ দেখুন—কুমার মেঘনাদ সম্মুখেই দাঁড়িয়ে রয়েছে ।

রাবণ । মিথ্যাকথা, সে থাকলে কি আমার এই দশা ঘটে, বিভীষণ ? সে যে স্বর্গ-বিজয় করবার সময় ইন্দ্রের নিকট হ'তে আমার বন্দিত্ব মোচন ক'রে দিয়েছিল । সে নাই—নিশ্চয়ই নাই । বিভীষণ ! তোর এ সব প্রতারণা, তুই আমার পরমশত্রু, তুই-ই দেবতাদের সঙ্গে চক্রান্ত ক'রে আমার বংশ ধ্বংস করেছিল ; শেষে আমাকেও সংহার করবার জন্ত সেই রামকে ডেকে এনেছিল । আজ যদি রাবণ একবার রাজ-সিংহাসনে বসতে পারত, তা হ'লে—তা হ'লে বিভীষণ ! তোর এই রাজদ্রোহিতার জন্ত তোর মৃত্যু অতি ভীষণভাবে সাধিত হ'ত, দেখ'তিস্ । তুই এখন আমার সম্মুখ হ'তে দূর হ'য়ে যা ।

বিভী । [স্বগত] ওঃ, কি আক্ষেপের বিষয় ! এরূপ অবস্থাতেও দাদার আমার উপরে কি ভ্রান্ত-বিশ্বাস রয়েছে !

মেঘ । পিতা ! এই যে দাস মেঘনাদ সম্মুখেই দাঁড়িয়ে আছে ; আদেশ করুন—কি করলে আপনার শান্তি হ'তে পারে ; আমি এই মুহূর্ত্তেই তার জন্ত প্রস্তুত আছি ।

রাবণ । আছিন্ ? তা হ'লে বেঁচে আছিন্, মেঘনাদ ? আয়-আয়, প্রাণপুত্র আমার ! একবার তাকে বুকে ধরি । [বকে ধারণ] এই দেখ, বিভীষণ ! বুকের আগুনটা অনেকটা ক'মে গেল ।

মেঘ । বলুন পিতা ! আপনি কিসে শান্তিলাভ করতে পারেন ?

রাবণ । যদি রামটার মাথা কেটে আনতে পারিস্ ।

মেঘ । রামকে ত কোথায় দেখতে পাই নে, পিতা !

রাবণ । এখানে কোথায় পারি ? সেই অযোধ্যায় দশরথের ঘরে সে জন্মেছে । কেন জন্মেছে জানিস্ ? আমাকে বধ করবে ব'লে, আমায় সে সবংশে ধ্বংস করবে বলে ; আমার এমন সোণার লকাটাকে সে ছারখার ক'রে দেবে ব'লে ।

মেঘ । পিতা ! আপনার ভুল হয়েছে, অযোধ্যায় দশরথের ঘরে ত রাম এখনও জন্মগ্রহণ করে নি ।

রাবণ । [আনন্দ সহকারে] হাঁ ! মেঘনাদ ! বাবা ! বল, সত্য বল্ছি—রাম এখনও জন্মায় নি ?

মেঘ । না পিতা, আমি বিশেষরূপে অবগত হয়েছি, রাম সেখানে জন্মায় নি ।

রাবণ । তা হ'লে ঠিক হয়েছে । এই সময় কিন্তু মেঘনাদ !

মেঘ । কি, পিতা ?

রাবণ । চূপ্—চূপ্, শোন । সেই দশরথকে আর তার রাণীগুলোকে হত্যা ক'রে ফেললে, তবে আমি একটু নিশ্চিন্ত হ'য়ে থুমুতে পারি । কর, বাবা ! এই কার্যটা ক'রে তোর পিতাকে একটু শান্তি দে !

আমি বড় কষ্ট পাচ্ছি, মেঘনাদ ! বড় যন্ত্রণা পাচ্ছি ! তোর এই হিমাদ্রির মতন পিতার বজ্র-বক্ষ্যটা দেখ্, একেবারে যেন ভেঙে চূর্ণমার হ'য়ে গেছে ।

মেঘ । পিতা ! আমি এখনই তার ব্যবস্থা করছি, কোন চিন্তা করবেন না । রাত্রি প্রভাতেই দশরথের মৃত্যু এবং তার রাণীদের মৃত্যুর কথা একসঙ্গেই শুনতে পাবেন ।

রাবণ । আঃ, কি আনন্দ ! বঁচে থাক্ পুত্র, বঁচে থাক্, তোর মত পুত্র আমার আর একটিও নাই রে, মেঘনাদ !

বিভী । মেঘনাদ !

মেঘ । বলুন ।

বিভী । সত্যি কি তুমি সেই দশরথ এবং তাঁর স্ত্রীগণকে গুপ্ত হত্যা করার জন্য প্রস্তুত হয়েছ ?

মেঘ । ঐ দেখুন, পূর্ব হ'তেই তার জন্য বীরশ্রেষ্ঠ প্রচণ্ডকে সৈন্তগণ সহ প্রস্তুত ক'রেই রেখেছি ।

বিভী । এটা কি তবে যুদ্ধ না গুপ্তহত্যা ?

মেঘ । যাতে সুবিধা হয় । গুপ্তহত্যা কবতে পারলে আর প্রকাশ্য ভাবে যুদ্ধ হবে না ।

বিভী । সারণ ! তোমারও কি এইরূপ অভিমত ?

সারণ । বর্তমান ক্ষেত্রে মহারাজকে প্রকৃতিস্থ করতে হ'লে এই উপায় ভিন্ন আর গতাস্তর নাই ।

বিভী । এরূপ যন্ত্রণা প্রদান তোমার শ্রায় মন্ত্রীরা পক্ষে উচিত হয় না, সারণ ! তুমি কি মনে করেছ, যদি যথার্থই ভগবান্ হরি দশরথের গৃহে-রামরূপে জন্মগ্রহণ করেন, তা হ'লে কি তোমাদের এই চেষ্টা কখন ফলবতী হবে ?

মেঘ । ফলাফল আগামী কল্য প্রত্যুষেই জানতে পারবেন ।

বিভী । একরূপ একটা অনিশ্চিতের বিরুদ্ধে, এইরূপ ভাবে একটা ভীষণ মড়্যস্ত্রের অবতারণাটাকে আমি কখনই মুক্তিসঙ্গত বলে বিবেচনা করি না । বুঝা লঙ্কানাথের একটা দুর্বলতা প্রকাশ পাবে মাত্র ।

মেঘ ।* আপনাকে রাজনীতি-ক্ষেত্রে কোন মন্তব্য প্রকাশ করতে পিতা অনেকবারই ত মানা করেছেন, শুল্কভাতঃ !

রাবণ । [একদৃষ্টে অন্ধদিকে চাহিয়া] দেখ দেখি, বিভীষণ ! ঐ আকাশের গায়ে একখানা গাঢ় কৃষ্ণ মেঘ উঠেছে নয় ! আর মধ্যে মধ্যে তা হ'তে বিদ্যুৎ বিকাশ হচ্ছে না ! ঐ দেখ—দেখতে দেখতে সমস্ত গগনতল সেই কৃষ্ণমেঘে ছেয়ে কেল্লে, ঘন ঘন তা হ'তে বিদ্যুদ্ভাস স্ফুরিত হচ্ছে ! ঐ ঐ ভীষণ গর্জনে ব্যোমতল ফেটে যাবার উপক্রম হ'য়ে উঠ'ল—সঙ্গে সঙ্গেই প্রবল ঝড় উঠে বস'ল ! ঐ—ঐ ! ভীষণ ঝড়—ভীষণ ঝড় ! লঙ্কাটাকে বুঝি উড়িয়ে দিয়ে যায় ! বিভীষণ ! বিভীষণ ঐ দেখ—আবার সেই ভীষণ মেঘের মধ্যে বিদ্যুতের আলোক জ্বলে উঠ'ল—ও কার মূর্তি ! সেই জটাজুটধারী ভীষণ রামমূর্তি, ঐ যে—ঐ যে, আমারই মৃত্যুবাণ নিয়ে ধনুকে যোজনা কর'লে ! ঐ বাণ উদ্ধার যত ছুটে এল ! আর রক্ষা নাই বিভীষণ, আর রক্ষা নাই, বাঁচাও—বাঁচাও । ঐ মৃত্যুবাণ ! কে আছ, আমায় রক্ষা কর !

[বেগে প্রস্থান—পশ্চাৎ বিভীষণের প্রস্থান ।

মেঘ । ওঃ, পিতার এ যত্নশীল আর সজ্ঞ করা যায় না, সারগ ! আমি আর অপেক্ষা করতে পার'ব না । এখনই এদিকে অযোধ্যায় পাঠাই । বীর প্রচণ্ড ! যাও তুমি—এই মুহূর্তে সৈন্যগণ সহ আকাশ পথে অদৃশ্য-ভাবে অযোধ্যায় চ'লে যাও, এবং আমার আদেশমত সমস্ত কার্য সম্পাদন ক'রে কলা প্রত্যাগেই এসে উপস্থিত হ'ওয়া চাই ।

প্রচণ্ড । যে আজ্ঞা, কুমার !

মেঘ । আর কিছুযাত্র বলবার নাই । গাও, সৈন্যগণ ! উৎসাহ-
সজ্জিত ।

সৈন্যগণ ।—

গান ।

চল রে—চল রে—চল রে ছুরিতে ।

উড়ে উজ্জ্বল আকাশ-মার্গে হইবে বাহিতে অযোধ্যা-পুরীতে ।

করিব যুদ্ধ অযোধ্যায় অনিবার,

হইবে অযোধ্যা যুদ্ধে চারখার,

মার মার মহামার, করিব সংহার,

পালাবে যে যাহার প্রাণ নিয়ে ছুরিতে ।

[সকলের প্রস্থান ।

নবম দৃশ্য ।

গুপ্তকক্ষ ।

চিন্তা করিতে করিতে মন্সুরার প্রবেশ ।

মন্সুরা । কি করা যায় ! সারা রাত্রির ব'সে ব'সে চিন্তা করেছি—
কোন একটা মতলবও যদি মাথা থেকে বের করতে পারা গেল ! এদিন
পরে কি তবে মন্সুরার মাথাটা খারাপ হ'য়ে গেল না কি ? তাই ত !
কি উপায় করি ? যতই দিন যাচ্ছে, ততই যেন হিংসে, রাগ ক্রমেই
বেড়ে যাচ্ছে । আগে এক মেজ রাণীটার ওপর রাগ ছিল ; এখন দেখছি,
ও মেজ—বড়—ছোট সব রাণীগুলোর উপরেই রাগ গিয়ে দাঁড়াচ্ছে ;
এমন কি এ রাজবাড়ীটার ওপর অবধি চ'টে গেছি । কিন্তু কি করি,

কি করা যায় ! যদি বিষ খাইয়ে এখন সবলোকে মারতে পারি,
তা হ'লেও যেন বাঁচি । এ রাজ্যে একটা মানুষকেও আমার সহায়
পাই নে ; ভৈরবীটাকে গেলে আবার না হয় চেষ্টা ক'রে দেখতেম ।
ঐ—ঐ বুঝি ভৈরবীটা আসছে ; ঐ মাগী তারা মায়ে'র গান ধ'রে দিয়েছে !

গীতকণ্ঠে ভৈরবীবেশে দুর্জলার প্রবেশ ।

দুর্জলা ।—

গান ।

আয় আয় কত রক্ত খাষি ।

রক্তধেয়ে খেই খেই ক'রে শিবের বুক এসে দাঁড়ানি ।

তো'র রক্ত নৈলে পেট ভরে না,

রক্ত নৈলে মন ওঠে না,

আয় না কেপী, ধেয়ে আয় না,

আজ রক্ত-গঙ্গা ক'রে যাষি ।

তারা ! তারা ! তুই ভরসা, মা ! এই যে মহরা ! আমার ওপর একটু
গরম হ'য়ে আছিল নয় ? ওষুধে বোধ হয়, কাজ হয় নি ? সে আমি
জানতে পেরেছি । কাল রাতে অশানেশ্বরীর কাছে গিয়েছিলেম । বেটা
আমায় বললে, তুই যে ওষুধ দিয়েছিল, তা রাণীদের পেটেই যায় নি ।
সে বামুন ঠাকুরটা ভয়ে খাবারের সঙ্গে ওষুধ না দিয়ে মহরাকে মিছে
কথায় ভুলিয়েছে ; তাই ত আমি আজ ছুটে চ'লে এলেম ।

মহরা । [স্বগত] তাই ত ! সব কথাই ত ভৈরবী জেনে ফেলেছে ।
তা হ'লে স্ত্রাজ-কাটা বামুনটা ত আমার সঙ্গে ভারি চালাকী খেলেছে !

দুর্জলা । কি ভাবছিল, মা ! আমার ওপর বিশ্বাস হারিয়ে ফেলে-
ছিল ? এই ত, মা ! তোদের মতন সংসারী লোক নিয়ে কান্ডবাব করা
বড়ই শক্ত ।

মহুয়া । সত্যি, ভৈরব মা ! সেই ওষুধে কোন ফল-টল না হওয়াতে তোমার উপরে আমার একটা অবিশ্বেশ এসে পড়েছিল ।

হুর্জলা । তা আসবে বৈ কি, মা ! সেই বামুনটাই ত সব নষ্ট ক'রে দিয়েছে । ভাগ্যে ঋশানেখরী বেটা আমার কথা নিজের মুখে ব'লে দিলে, নৈলে ত আমিও কিছু জানতে পারতাম না । কথা হচ্ছে কি—আমি ত আর নিজে কিছু করি না, সেই ক্ষেপী বেটা আমাকে দিয়ে যা করায়, তাই করি ; অনেক সাধনার ফলে তবে ঐ বেটার ঐটুকু দয়া পেয়েছি, মা !

মহুয়া । তবে আর কি করতে চাও, মা ! আমি ত ভেবে ভেবে মাথা খারাপ ক'রে ফেলেছি ।

হুর্জলা । যখন ফের এসেছি, তখন একটা কিছু ক'রেই যাব । এবার আর ওষুধ-টবুধ নয়, এবার ক্ষেপী বেটার ইচ্ছে অন্য রকমের ।

মহুয়া । কি রকম, মা ?

হুর্জলা । এবার ক্ষেপীর একটু রক্ত খেতে সাধ গেছে, তাই ব্যবস্থাও এবার অন্য রকমের ।

মহুয়া । মাগো ! গায়ে যে কাঁটা দিয়ে ওঠে !

হুর্জলা । তা একটু উঠবে বৈ কি ।

মহুয়া । কি রকমটা বল দেখি, মা ?

হুর্জলা । বলতে হবে বৈ কি, মা ! তোমাকে যে তার ভেতরে থাকতেও হবে, মহুয়া !

মহুয়া । কোন কাটাকাটির মধ্যে নয় ত, মা ?

হুর্জলা । কাটাকাটাই বটে, তবে তোমাকে একেবারে যে কাটাকাটির মধ্যে ঘোল আনা থাকতে হবে, তা নয় ।

মহুয়া । কি তবে ? বড় গুপ্তকথা ?

হুর্জলা । শোন, মহুয়া ! ক্ষেপী বেটার মুখে শুনলেম যে, আজ

রাজিতে যখন তোমাদের রাজা সৈন্ত-সামন্ত নিয়ে বনা হন্তী শিকার কর্তে বনের ভেতর যাবে, তখন সেই সুযোগে লঙ্কার রাবণ রাজার একদল রাক্ষস-সৈন্য গোপনে এসে এই অযোধ্যায় উপস্থিত হবে ।

মহারা । ও মা গো ! সেই হাঁউ-মাঁউ-খাঁউ, মান্বের-গন্ধ-পাঁউ, রাক্ষস-সৈন্য এখানে আসবে কেন ? তার পর ?

দুর্জলা । তাদের কোন একটা বিশেষ উদ্দেশ্য সাধন কর্তে অন্তঃপুরে গিয়ে তারা রাজার যে কয়টি রাণী আছে, তাদের হত্যা ক'রে ফেলবে । আর ওদিকে রাজা যেমন বনের ভেতর ঢুকবে, সেদিকেও রাক্ষসের গুপ্তঘাতক গিয়ে তাকেও সাবাড় ক'রে দেবে ।

মহারা । মাগো ! একবারে রাজাকেও ?

দুর্জলা । হাঁ—রাজাকেও ।

মহারা । লঙ্কার রাবণ বুঝি, এই রাজার একজন খুব শত্রু ?

দুর্জলা । তা নৈলে আর এ হত্যাকাণ্ড কর্তে যাবে কেন ?

মহারা । তা আমাকে কি কর্তে হবে ?

দুর্জলা । আর কিছুই না, কেবল দূর থেকে রাণীদের মহলটা দেখিয়ে দেবে, নৈলে তারা চিনে নেবে কি ক'রে ?

মহারা । বাপ'রে ! সেই হাঁউ-মাঁউ-খাঁউ রাক্ষসগুলোর সামনে, যেতে হবে ? যদি আমায় খেয়ে ফেলে দেয় ?

দুর্জলা । না, তারা এক রাজা-রাণী জিন্ন আর কারো গায়ে দাঁত কি নখের আঁচড়টি দেবে না ।

মহারা । তাই ত ! দূর থেকে রাণীদের মহলটা তাদের দেখিয়ে দিতে হবে ? [চিন্তা]

দুর্জলা । এইটুকু আর পারবে না ? আর বিশেষ—ফেপী বৈটার বখন আদেশ, তখন তোমাকে পার্তেই হবে ।

মহারা। তোমার কেনী বেটা বুলি রাক্ষসদের খুব ভালবাসে ?

দুর্জলা। রাবণ রাজা যে তাঁর একজন মন্ত তন্ত, তাই ত কেনী বেটা চামুণ্ডা সঙ্গে লঙ্কার ঘোরে পাহারা দিতে দাঁড়িয়ে আছেন।

মহারা। দেবতার বাক্য তা হ'লে আমাকে পালতে হবে বৈ কি।

দুর্জলা। তা পর দিয়ে যদি তোমার শত্রু নিপাত হ'য়ে যায়, তা হ'লে সে ভালই হ'ল। আচ্ছা, এখন আর আমি দেরি করব না। সন্ধ্যা ঘুরে গেছে, রাজা অনেকক্ষণ হ'ল সৈন্য সঙ্গে বনে শিকারে বেরিয়ে গেছে। তুমিও মা, মায়ের নাম ক'রে বেশ হুঁসিয়ার হ'য়ে থেকো, যখনই সেই রাক্ষসের দল অন্তঃপুরে ঢুকবে, তখনই আমি এসে উপস্থিত হব; তার পর আমি তোমার সঙ্গে থাকব। তুমি তাদের সেই মহলটা একবার দেখিয়ে দিয়েই আমার সঙ্গে পালিয়ে আসবে।

মহারা। তুমি সঙ্গে থাকলে আর ভয় করি না।

দুর্জলা। তবে আমি এখন চল্লেম, ঠিক দুপুর রাজ্যে এখানে আমায় সঙ্গে দেখা হবে। তারা! তারা! তোর ইচ্ছা বেটী!

[প্রস্থান।]

মহারা। [কিছুক্ষণ গালে হাত দিয়া চুপ্ করিয়া ভাবিল] তাই ত! একেবারে হত্যাকাণ্ড! রাণীদের সবগুলোকে হত্যা—রাজাকে হত্যা! একটা রাজ্যই একবারে উজোড়! আমার তাতে লাভ? রাজা-রাণী সবই যদি ম'রে গেল, তা হ'লে আমার তাতে কি সুখ হ'ল? আমার রাগ হচ্ছে—মেজরাণীর উপরে, সে আমাকে যে অপমান করেছে, আমি তার প্রতিশোধ নেবো, এই ত? কিন্তু ম'রেই যদি গেল, তা হ'লে আর প্রতিশোধ নেওয়া হ'ল কৈ? বৈচে থাকবে, অথচ আমার আগেকার মতন তোষামোদ করবে, আমিও আগেকার মতন তাকে দিয়েই বাইছে তাই করাব, তবে ত আমার প্রতিশোধ নেওয়া হবে। মাগো, এ তাকে

কাটাকাটি রক্তারক্তির মধ্যে গিয়ে মরি কেন? আর কোথাকার লঙ্কার হাঁউ-মাঁউ-খাঁউ, এসে রাজ্যে পড়বে, আমি আবার রাণীদের মহল ভাঙ্গি দেখিয়ে দেব। কেন, একজনের জন্যে সবগুলোকে মঠ করতে যাই কেন? আর ঐ যে ভৈরবী, ওর কথাই বা বিশ্বাস কি? ও যে শ্মশানেশ্বরীর আদেশ নিয়েই কাজ করে, সে কথাই যে বিশ্বাস করতে হবে, তারই বা মানে কি? সেই রাক্ষসদের সঙ্গে যে ওর কোন বড় বড় নেই, তাই বা জানা যাবে কি করে? আর এত মানুষ থাকতে আমার কাছেই বা আসে কেন? না, ভৈরবীর নিশ্চয়ই অন্য কোন মতলব আছে। শেষে কি করতে কি হ'য়ে দাঁড়াবে। কাজ নাই—আমার ওর মধ্যে গিয়ে। আমি না হয় গেলুম না, কিন্তু তা ব'লে কি রাক্ষসেরা রাণীদের হত্যা না করে ক্ষান্ত হবে? কিছুতেই না; আর এ কথা রাজ্যের আর কেউ শোনে নি, এক আমিই জেনেছি। এখন জেনে-শুনেনও যদি আমি এ কথা প্রকাশ করে সকলকে সাবধান না করি, তা হ'লে সেও ত আমার অন্যায় হবে। এতকাল রাজার হুণ খেয়ে কি শেষে তাদের সর্বনাশ জেনে-শুনে চোখের উপর দেখব? না—না কিছুতেই না। আমি এখনই গিয়ে বড়রাণী কৌশল্যার কাছে এই ভৈরবীর আদি-অন্ত সব ব্যাপারই খুলে ব'লে ফেলি গে। এখনও জানতে পারলে মহারাজকে রক্ষা করার পথ থাকবে। না, আর দেরি করা উচিত নয়; যাই—এখনই যাই।

[প্রস্থান।

দশম দৃশ্য ।

নিবিড় বন ।

ধনুর্বাণ হস্তে দশরথের প্রবেশ ।

দশ ।

অকস্মাৎ ঘোর ঝঙ্কা উঠিল চৌদিকে !

কড়্ কড়্ বজ্রধ্বনি,

মড়্ মড়্ বৃক্ষরাজি পড়িছে ভূতলে ।

ঘোর অন্ধকার,

নিবিড় অরণ্য মাঝে নাহি ছেরি পথ ।

কোথা গেল সৈন্যগণ মোর ?

কোথা বা সে তপোধন পথ-প্রদর্শক ?

কারে না দেখিতে পাই ।

কোন্ দিকে যাই ?

উগ্র বৃক্ষশাখা পড়ে অন্ধেতে আমার ?

কি করি উপায় ?

যেদিকে নেহারি,

প্রলয়ের সাজ্জ তমোরাশি সম

হেরি যেন পুঞ্জীভূত ঘোর অন্ধকার ।

মধ্যে মধ্যে দাগিনীর চকিত ক্ষুরগে,

আরও ভীষণ মূর্তি ধরিছে প্রকৃতি ।

তাই ত—পশ্চাতে ও পদদ্বন্দ্ব কার ?

কে তুমি পশ্চাতে মোর, করহ উত্তর ।

[ফিরিয়া দেখিয়া] কৈ ? কেহ নহে,

আপদের পদশব্দ হবে ।

আবার ! [দাঁড়াইলেন]

না—কেহ নহে ।

অদূরে গুটী গুটী পা টিপিয়া ছুরিকা হস্তে

ধুকুমারের প্রবেশ ।

ধুকু । [স্বগত] এইবার তুমি যাবে কোথায় ? এখনই ধুকুমারের
হাতে প্রাণ দিতে হবে । আরও একটু বনের ভেতর এগিয়ে যাক্ ।

দশ । ধীরে ধীরে চই অগ্রসর !

এখনো ঝটিকা বহে ভীষণ গর্জনে ।

কি কুক্ষণে আসিলু অরণ্যে,

না শুনিলাম কোশল্যার গান,

না হইল বন্য হস্তী নাশ ;

অনর্থক প্রাণ যায় অরণ্য মাঝারে ।

[ধীরে ধীরে অগ্রসর ।]

ধুকু । [স্বগত] এইবার—এইবার । [সহসা ছুরি উঠাইয়া দশরথকে
বধ করিতে উদ্ভূত হইল]

তৎক্ষণাৎ বেগে মাতলির প্রবেশ ।

মাতলি । সাবধান, নিশাচর !

[বলিয়া অসির আঘাত করিলেন ও ধুকুমার তৎক্ষণাৎ পতিত হইল,
এবং প্রাণত্যাগ করিল ; দশরথ সবিস্ময়ে ফিরিয়া দাঁড়াইলেন ।]

মাতলি । মহারাজ দশরথ ! আমি সুরপতি ইন্দ্র প্রেরিত মাতলি,
আপনাকে গুপ্তশত্রু রাক্ষসের হাত হ'তে রক্ষা করবার জন্য সহসা এসে

উপস্থিত হয়েছি। পাণ্ডিত্য রাঙ্গস আপনাকে হত্যা করবার জন্য ছুরিকা উত্তত করবামাত্রই আমি তাকে বধ ক'রে ফেলেছি। আর চিন্তা নাই—আমি চললেম।

[প্রস্থান।

দশ। আমার গুপ্তশত্রু নিশাচর? কে সে? ঐ যে বিদ্রোহের ক্ষণিক আলোকে দেখা গেল, রাঙ্গস-মূর্ত্তিই বটে। আমাকে বধ করবার জন্য এসেছিল কেন? যা হ'ক, আজ সুরগতির কৃপায় রাঙ্গস হস্তে পরিজ্ঞান পেলাম। এখন কি করি? যাই—এইদিকেই ধীরে ধীরে চ'লে যাই, যদি কোন পথ দেখতে পাই।

[প্রস্থান।

একাদশ দৃশ্য।

অযোধ্য—অন্তঃপুর।

সশস্ত্র কঙ্কু, সেনাপতি ও কৌশলার প্রবেশ।

কৌশল্যা। মহারাজ মুখে সবাই ত শুন্লেন, এখন উপায় করুন, বাবা! মহারাজকে সতর্ক করবার কি ব্যবস্থা করবেন, এখনই ক'রে ফেলুন।

কঙ্কু। বিশ্বস্তচর তৎক্ষণাৎই মহারাজের নিকট প্রেরণ করেছি, মা! কিন্তু এখন কথা হচ্ছে, মহারা যে সব কথা বললে, সে সব কথা বিশ্বাস করতে হ'লে এখনই অন্তঃপুর বন্ধার ব্যবস্থা করতে হয়। আমি তোরণ দ্বারে সতর্কপ্রহরী এবং একদল সৈন্যরক্ষার বন্দোবস্তও ক'রে রেখে এসেছি, মা!

সেনা। অধিকাংশ সৈন্যই ত মহারাজের সঙ্গে চ'লে গেছে, এখন যা আছে, তাই নিয়েই আমি এই অন্তঃপুর রক্ষার জন্যে প্রস্তুত থাক্‌লেম। এ ভিন্ন আর কি উপায় হ'তে পারে ?

কঞ্চুকী। সেনাপতি ! আজ আমাদের সম্মুখে বড় ভীষণ সময় উপস্থিত। একে ত মহারাজ সৈন্যাদি সহ প্রাসাদে উপস্থিত নাই, তাতে আবার ভীষণ রাক্ষসগণ শত্রুভাবে অন্তঃপুরে প্রবেশ ক'রে মহারাজীদের হত্যা করতে চেষ্টা করবে; এ সময়ে তুমি মাত্র সহায়—তুমি মাত্র ভরসা, সেনাপতি ! আজ যদি আমরা রাক্ষসের হাত হ'তে মহারাজের অন্তঃপুর রক্ষা করতে না পারি, তা হ'লে আমাদের আজীবন রাজ-অগ্নে প্রতিপালিত জীবনের কোন কর্তব্যই সাধন হবে না। তা হ'লে আমাদের এই কলঙ্ক যুগযুগান্তরেও দূর হবে না। সুতরাং সেনাপতি ! “মজের সাধন কিংবা শরীর পতন” এই বাক্য মূলমন্ত্র ক'রে আজ অসি ধারণ করবে। আমি বৃদ্ধ—অপটু—অধর্ম, আমার দ্বারা কোন উপকারেরই আশা নাই, তবুও এই স্ববির—প্রাণান্ত পর্য্যন্ত শিখিল হস্তে অসি ধরবে, এইমাত্র বলতে পারি।

কোশল্যা। কেন, বাবা ! চিন্তা করছেন ? -যদি মহারাজ নিরাপদ হ'তে পারেন, তা হ'লে এদিকে আমাদের জন্য বিশেষ ভাব্তে হবে না। আমরা সকলেই অন্তঃপুরে চিতা প্রস্তুত ক'রে রেখেছি, অস্ত্র নিয়ে আমরা সেই জ্বলন্ত চিতার পাশে দাঁড়াব; যতক্ষণ পারব, যুদ্ধ করব, যখন নিতান্ত না পারব—তখন সেই চিতা মধ্যে ঝাঁপ দেবো; এ আমরা স্থির ক'রেই রেখেছি, বাবা !

কঞ্চুকী। বেশ করেছিস, মা ! দশরথ-মহিষীর উচিত কার্যই করেছিস, মা ! তুই বুদ্ধিমতী মা, তোর জন্য আমি বেশী ভয় করছি না, মা ! মেজরাণী আর ছোটরাণীকে তোরই কাছে রাখিস, মা ! কি জানি—

পাপিষ্ঠ রাবণের উদ্দেশ্য জোড়িগে হত্যা করা, না অপর কোন উদ্দেশ্য আছে ? বিশেষতঃ পরনারী চুরি করাই যখন তার ব্যবসায় ।

কৌশল্যা । সেইজন্যই ত চিতানল জ্বলে রেখেছি, বাবা ! আচ্ছা, বাবা ! আমি তা হ'লে ভগ্নীদের কাছে চল্লেম । আপনারা সৈন্যাদি ল'য়ে প্রস্তুত হ'য়ে থাকুন ।

[প্রস্থান ।

[নেপথ্যে যুদ্ধ-কোলাহল]

বেগে কৌশল্যার পুনঃ প্রবেশ ।

কৌশল্যা । ঐ শুভ্রন, বাবা ! যুদ্ধ কোলাহল । খুব সাবধান, বাবা ! খুব সাবধান । আমি ছুটে যাই ।

[বেগে প্রস্থান ।

কঙ্ককী । সেনাপতি ! কৈ—এখন তোমার সৈন্য কৈ ?

সেনা । ঐ দেখুন । [বংশীধ্বনিকরণ]

সৈন্যগণের প্রবেশ ।

কঙ্ককী । আচ্ছা—চল, তা হ'লে তোরণের দিকে যাই । তারা ! মুখ রাখিস্, মা !

[সকলের প্রস্থান !

অম্বাদিক্ দিয়া যুদ্ধ করিতে করিতে রাক্ষস-সৈন্য ও

অযোধ্যা-সৈন্যের প্রবেশ ও প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ অম্বাদিক্ দিয়া প্রচণ্ড সহ দুর্জ্জ্বলার প্রবেশ ।

প্রচণ্ড । কৈ, দুর্জ্জ্বলা ! তোর সে মহারা কৈ ? রাণীদের মহল দেখিয়ে দেবে কে ? গুপ্তভাবে যখন কাজ উদ্ধার হ'লনা, তখন প্রকাশ-

ভাবেই যুদ্ধ চালাতে হবে। কি ক'রে আমাদের 'শুণ্ড উদ্দেশ্য' জানতে পেরে এরা প্রস্তুত হ'য়ে রৈল? আমার বোধ হয়, নিশ্চয়ই তোর সেই মন্তরাটা সব কথা এদের প্রকাশ ক'রে দিয়েছে। তুই কেন এ সব কথা তাকে বিশ্বাস ক'রে জানাতে গেলি? এর জন্য বিশেষ দণ্ড তোকে সেই লক্ষ্য গিয়ে ভোগ করতে হবে, জেনে রাখিস্।

হুজ্জলা। দোহাই সেনাপতি! আমার কোন অপরাধ নাই। আমি যাতে সহজে কাজ উদ্ধার হয়, তাই করতে গিয়েছিলাম।

প্রচণ্ড। যা—দূর হ।

হুজ্জলা। [সভয়ে স্বগত] এইবার হুজ্জলার দফা রক্ষা ক'রে ছাড়্বে। এখন ধুকুমারটা ফিরে এলে হুজনে একদিকে লড়া দি।

[প্রস্থান।

প্রচণ্ড। রাক্ষসসৈন্যগণ তোরগদার অতিক্রম ক'রে ক্রমশঃ অন্তঃপুরের দিকে শত্রুসৈন্য জয় করতে করতে অগ্রসর হচ্ছে। আমিও এখনই অন্তঃপুরে প্রবেশ করি। [গমনোচ্ছত]

সম্মুখে নিষ্কাষিত অসি হস্তে সেনাপতির প্রবেশ।

সেনা। আরে—আরে, ছুই রাক্ষস! কোথায় বাস্? আগে সেনাপতির হাতে পরিজ্ঞাণ লাভ কর, তার পর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিস্।

প্রচণ্ড। এখনই তোকে তুণের ন্যায় ফুৎকারে উড়িয়ে দিয়ে প্রচণ্ড অন্তঃপুরে প্রবেশ করবে। আয়, তবে পথের কণ্টক দূর ক'রে ফেলি।

[যুধ্যমান উভয়ের প্রস্থান।

দ্বাদশ দৃশ্য ।

অন্তঃপুর-প্রাঙ্গণ ।

প্রজ্বলিত চিতাপাথ্রে বীরাজনাবেশে কৌশল্যা,
কৈকেয়ী ও সুমিত্রা দাঁড়াইয়াছিলেন ।

কৌশল্যা । ভগ্নিগণ ! আজ আমাদের মহাপরীক্ষার দিন, মহাশক্তি
মার নাম স্মরণ করতে করতে আজ রাক্ষস সংহার করতে হবে । মনে
রাখতে হবে—কৃত্রিয় রমণী কেবল পুরুষের উপভোগের জন্যই জন্মগ্রহণ
করে না, মনে রাখতে হবে—কৃত্রিয় রমণী কেবল অন্তঃপুরের শোভাবৃদ্ধির
জন্য জন্মগ্রহণ করে না, মনে রাখতে হবে—প্রয়োজন হ'লে—বিপদে
পড়লে, তারা আত্মরক্ষা করবার জন্য শাগিত তরবারি হস্তে সমর-মাগরে
ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে ।

কৈকেয়ী । তোমার শিক্ষার যদি কিছুমাত্র ফল আমরা পেয়ে থাকি,
তা হ'লে দেখতে পাবে—আমাদের কেশাগ্রও রাক্ষসে স্পর্শ করতে
পারবে না ।

সুমিত্রা । আমার মনে হচ্ছে দিদি, আজ নিশ্চয়ই আমরা আমাদের
মুখ রক্ষা করতে পারব ।

বেগে রক্তাক্ত কলেবরে কণ্ডুকীর প্রবেশ ।

কণ্ডুকী । [উন্মত্তের ন্যায়] সর্কনাশ ! সর্কনাশ ! সেনাপতি আহত
হ'য়ে ছুতলে পতিত, সৈন্যগণ পলায়ন করেছে ; উন্মত্ত রাক্ষসদল এইদিকে
ছুটে আসছে । আর রক্ষার উপায় নাই ; এখনই সর্কনাশ করবে ।
[উচ্চৈঃস্বরে] তারা ! ভৈরবি ! কোথায় আছিল, রাক্ষসী বেটা ! আয়—

আয়, আজ ধেই ধেই ক'রে নাচ'তে নাচ'তে এসে রাক্ষসবংশ ধ্বংস ক'রে যা ।

কৌশল্যা । বাবা ! আপনি স্থির হ'য়ে দাঁড়ান, আপনার সর্বাঙ্গ দিয়ে রক্তধারা বেয়ে পড়ছে ।

কঙ্কুতী । আমি স্থির হব ? তোদের কোন উপায় না ক'রে আমি স্থির হ'ব রে, বেটি ?

নেপথ্যে বহুকণ্ঠে ।—জয় লক্ষ্মীপতির জয় !

কঙ্কুতী । [চারিদিকে দ্রুতভাবে ঘুরিতে ঘুরিতে] ঐ এল—ঐ এল, হায় ! হায় ! আর উপায় নাই রে, আর উপায় নাই । কি করব—কি করব ?

কৌশল্যা । শুশ্রূষা ! অসি ধর, আর বল জয় মা তারা ! জয় মা তারা !

সকলে । জয় মা তারা ! জয় মা তারা !

বেগে প্রচণ্ডসহ রাক্ষসসৈন্যগণের প্রবেশ ।

[কঙ্কুতী অসি হস্তে সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইলেন]

প্রচণ্ড । ঐ—ঐ, সৈন্যগণ ! চারিদিক্ হ'তে ঘিরে ফেল ; আমি হত্যা করতে আরম্ভ করি ।

[সৈন্যগণ চারিদিকে ঘিরিয়া দাঁড়াইল, কৌশল্যা প্রভৃতি 'জয় মা তারা !' 'জয় মা তারা !' বলিতে বলিতে অস্ত্র উঠাইল, তৎক্ষণাৎ একদল ধেব সৈন্য আসিয়া মাঠে মাঠে রবে যুদ্ধ আরম্ভ করিল ও রাক্ষসদলকে তাড়াইয়া লইয়া প্রস্থান করিল ।]

কঙ্কুতী । এই ছঃসময়ে কারা তড়িতের জ্বালা এসে রাক্ষসদলকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল ? মা করালি ! তোরই কাজ, মা !

বেগে দূতের প্রবেশ ।

দূত । ভয় নাই, স্বর্গ হ'তে দেব-সৈন্তগণ এসে রাক্ষসদলকে সংহার
ক'রে চক্ষুঃ নিমেষে আকাশ পথে অন্তর্ধান হ'য়ে গেলেন । রাক্ষসের
মধ্যে ষাঠি বেঁচেছিল, তারাও শ্রাণ নিয়ে শূন্তপথে পালিড়ে গিয়েছে,
সেনাপতিরও মূর্ছা ভেঙেছে ।

[প্রস্থান ।

কঙ্কুকী । আর তবে চিন্তা নাই, মা ! আমি একবার স্বচক্ষে দেখে
আসি ।

[প্রস্থান ।

কৌশল্যা । চল, ভগিনীরা ! আমরাও মায়ের মন্দিরে গিয়ে মায়ের
পূজা দিই গে ।

[সকলের প্রস্থান ।

ত্রয়োদশ দৃশ্য ।

বনপথ ।

গীতকণ্ঠে একদল ভীলের প্রবেশ ।

ভীলগণ ।—

গান ।

কড়্, কড়া কড়্, কড়্, বরষা নাদল ঝড় ।

তড়্, তড়া তড়্, তড়্, পড়ে শাল-সেতুণ মড়্, মড়্ ॥

শালা কালা রাত্তি,

চলে দানা ভুতি,

বহৎ জোড়ল চুঁইল, একঠো শিকার না মিলল, *

আরে এৎনা হয়রাণ গিয়া একদম সব জ্ঞান

ঢালে পানির। হরদম কিরা গড়্, গড়া গড়্ ॥

[প্রস্থান ।

দশরথের প্রবেশ ।

দশ । এখনো বরষা-ধারা অজস্র বরষে,
 তাসে অঙ্গ, তিতিল বসন ;
 অদূরে ভীলের স্বর শুনিবু শ্রবণে,
 এ ছুর্যোগে ভীলদল করিছে শিকার ;
 ওই স্বর করি লক্ষ্য, লক্ষ্যাহারা আমি
 ক্রমে ক্রমে হই অগ্রসর ।

[প্রস্থান ।

কুন্তহস্তে গীতকণ্ঠে সিদ্ধুর প্রবেশ ।

সিদ্ধু ।—

গান ।

কোথা বন্ধু দীনবন্ধু একবার এসে দাও দরশন ।

এ ছুর্যোগে বনের মাঝে (এবার) সিদ্ধুর বৃষ্টি ঝার হে জীবন ।

এ ঘোর নিজন বনে,

(আমি) আসিলাম জল অশ্বেষণে,

(আছেন) পিতা মাতা অনশনে,

তরুতলে ক'রে শয়ন ।

আমি কোথাও বারি নাছি হেরি, কি করি হায় হায় রে এখন ।

কোথায় বা সে সরোবর রৈল, অন্ধকারে কিছুই চোখে দেখতে পাই
 না । কতদূরই বা এসেছি, কিছুই ঠিক করিতে পারছি না । সেই
 সন্ধ্যাকালে সরোবরে জল নিতে বেরিয়েছি, এখন রাত্রি ছপূর হ'য়ে গেল ;
 ঝড়ে জলে অন্ধকারে পথ হারিয়ে ফেলেছি । এখন কোন্ পথেই বা পিতা-
 মাতার কাছে ফিরে যাই ! এতক্ষণ হয় ত মা আমার “সিদ্ধু রে ! সিদ্ধু রে !”
 ব'লে কত ডাকছেন ! মা যে আমাকে একটুখানিকও কোথায়ও যেতে দিতে
 চান না । আমি যদি এখন শীত্র ফিরে যেতে না পারি, তা হ'লে পিতা,

মাতা হয় ত আমার শোকে প্রাণত্যাগ করবেন ! হায় ! দীনবন্ধুকে যদি এ সময় একবার পেতেম, তা হ'লেও একটা পথ হ'ত ! কতদিন কত বিপদে পড়েছি, কিন্তু বন্ধু আমার সব বিপদ থেকেই উদ্ধার ক'রে দিয়েছে ; হায় ! আজ সে বন্ধুকেও ডেকে একবার পেলেন না । হেনারায়ণ ! হে দীনের ঠাকুর ! আজ একবার আমার উপরে দয়া কর, হরি ! নৈলে আমার অন্ধ পিতা মাতা আজ আমার শোকে কিছুতেই এগাণ রাখবেন না । এই যে, ঠাকুর আমার ডাক শুনতে পেয়েছেন । দেখতে দেখতে ঘেঘ কেটে গেল—আকাশে চাঁদ উঠল ! এই যে—এবারে বেশ পথ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । এই পথ ধ'রে গেলেই সামনে সরোবর দেখতে পাব । ষাই, এখনই ঐ পথে গিয়ে—সরোবর থেকে জল নিয়ে ত্রীকলের বনে যাই ।

[প্রস্থান ।

দশরথের প্রবেশ ।

দশ । এতক্ষণে দুর্যোগ কেটে গেল । আবার নীল-আকাশে চাঁদ ভেসে উঠল । তরুপত্রাস্তরালে পতিত জ্যোৎস্নালোকে বেশ পথ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে । এইবার সৈন্য-সামন্তদের অস্থসন্ধান কর্ত্তে পারব । ওকি ! ও কিসের শব্দ শোনা যাচ্ছে ! যেন অদূরে কোন জলাশয়ে কোন পশু জলপান করছে । মনে হচ্ছে যেন, এ কোন হস্তীর জলপান শব্দ ! তপোধন বলেছিলেন যে, রাত্রিতেই সেই বন্য হস্তী বনে প্রবেশ করে । তবে কি তাই ? যদি তাই হয়, তা হ'লে ত সেই বন্যহস্তী বধ করবার এই সুযোগ উপস্থিত । যদি হস্তী না হ'য়ে অন্য কোন বন্য পশুই হয়, তা হ'লেই বা আমার ক্ষতি কি ? বধ কর্ত্তে পারি, তা হ'লে আমার মৃগয়া করার কাজও হবে । যাই হ'ক্—একটু এগিয়েই শব্দভেদী বাণ সন্ধান করি, তা হ'লেই হস্তীই হ'ক্ বা অন্য বন্য পশুই হ'ক্, নিশ্চয়ই

নিহত হবে। এত রাজিতে এই নিবিড়—বনের মধ্যে—বিশেষতঃ এই ছুর্যোগে কোন মনুষ্যই সরোবরে জনপান করতে আসতে পারে না ; অতএব “শকভেদী” বাণ সন্ধান করতে কোন বাধাই নাই। যাই—আরও একটু এগিয়ে যাই। [ধনুকে শকভেদী যোজনা করিয়া শরক্ষেপ করিলেন]

নেপথ্যে সিদ্ধ।—ওঃ ! ওঃ ! কে ? কে ? কে এমন কাজ করলে ?
মলেম গো ! গেলেম গো !

দশ। [ব্যস্ত হইয়া] য্যা ! কে-ও ? কে-ও ? কে আর্জুনাদ করে ? কাকে হত্যা করলেম ? যাই—দৌড়ে গিয়ে দেখি।

[প্রস্থান ।

তৎক্ষণাৎ বাণবিন্ধ বক্ষে রক্তাক্তদেহে

টলিতে টলিতে সিদ্ধুর প্রবেশ ।

সিদ্ধ। মলেম—মলেম, গেলেম—গেলেম, মাগো ! আর বুঝি বাচ্লেম না—আর বুঝি দেখতে পেলেম না ! [পতন ও ছটফট করণ এবং যন্ত্রণা প্রকাশ]

বেগে দশরথের প্রবেশ ।

দশ। [দেখিয়া] কে তুমি ? কে তুমি, বালক ? পরিচয় দাও ।
[অস্থির হইয়া] হায়—হায়, কি করলেম ! কোন্ মায়ে অন্ধের মণিকে আজ হত্যা করলেম ?

সি। ওঃ—ওঃ—মা গো ! যাই যে মা ! কে তুমি ? তুমিই কি আমায় বধ করেছ ? ও-হো—হো ! যাই গো, মা ! [এ পাশ ও পাশ করিতেছিলেন]

দশ । হাঁ, আমি । এই চণ্ডাল আমিই তোমার বৃকে বাণ বিদ্ধ করেছি ।

সিদ্ধ । কেন গো কেন ? কেন আমার ইত্যা করলে তুমি ? আমি তোমার কাছে কি দোষ করেছি যে, তুমি আজ ব্রহ্মহত্যা করলে ? উ—হ—হ—রে ! ও গো, গেলেম গো ! বল তুমি কে ?

দশ । ব্রহ্মহত্যা ! যাঁ—শেষে ব্রহ্মহত্যা করলেম ! আরে আরে চণ্ডাল ! আরে আরে রাক্ষস, দশরথ ! আজ তুই ব্রহ্মহত্যা করলি ?

সিদ্ধ । কি ! কি ! তুমি রাজা দশরথ ? সূর্য্যবংশের রাজা দশরথ ? তোমার এই কাজ ? বল রাজা, বল—আমি তোমার কি ক্ষতি করেছিলেন ? আমার অন্ধ পিতা মাতার জন্য আমি জল নিতে এসেছিলেম, তুমি কি জন্য আমাকে বধ করলে ? উঃ হঃ হঃ ! বড় যাতনা—বড় যাতনা !

দশ । ব্রাহ্মণকুমার ! ব্রাহ্মণকুমার ! আমি না জেনে তোমাকে শকভেদীবাণ মেরেছি । হায়—হায় ! এখন কি করি—কি উপায় করি ? এ ব্রাহ্মহত্যার পাপ থেকে আর আমার উদ্ধার নাই !

সিদ্ধ । আজ যদি তোমার পুত্রকে কেউ এইভাবে হত্যা ক'রে ফেলত, তা হ'লে তুমি তখন কি করত, রাজা ? তোমার বৃকটা কি ভাবে ফেটে যেত, বল ত, রাজা ? তুমি অযোধ্যার মহারাজা—তুমি কোথায় বিপন্নদের রক্ষা করবে, তা না ক'রে আজ আমি ব্রাহ্মণ-কুমার অন্ধ পিতামাতার একমাত্র ভরসা, সেই আমাকেই শেষে মেরে ফেললে ?

দশ । আমার মতন কুলান্নার সূর্য্যবংশ কখন কোনদিন জন্মগ্রহণ করে নি । হায়, হায় ! এক আমা হ'তেই পবিত্র সূর্য্যবংশে চির-কলঙ্ক সাগরে ডুবল । আমা হ'তেই আজ সেই ইক্ষাকুল মহাব্রহ্মহত্যা পাপে নিমগ্ন হ'ল ।

সিদ্ধ। ও হো হো! মা, মা গো! আর তোমার প্রাণের সিদ্ধকে বুকে কর্ত্তে পেলেন না, জন্মের মত আজ হ'তে তোমার মা ডাক শোনা উঠে গেল। উঃ—হঃ—হঃ রে, উঃ হঃ হঃ! বড় পিপাসা, একটু জল— [দশরথ ইতস্ততঃ করিতে লাগিলেন] দাও, রাজা! একবার অন্তিম সময়ে জল দাও। তোমাকে আর কি বলব? তুমি যখন না জেনে শব্দভেদী বাণ সন্ধান করেছ, তখন তোমাকে আর কি বলব? নতুবা রাজা, এতক্ষণ এই ঋষিপুত্র সিদ্ধ তোমাকে ভক্ষ্য ক'রে ছাড়'ত। আজ বড় বেঁচে গেলে, রাজা। কিন্তু আমার পিতা মাতার অভিশাপে—দাও রাজা, জল দাও, আর কথা কহিতে পারছি নে। ও—হো—হো! [দশরথ কুস্ত্র হইতে জলপান করাইলেন] আঃ—আঃ! এখন শোন রাজা, এখনই আমার মৃত্যু হবে। তার পর যদি আমার পিতা মাতার কোপানল হ'তে বাঁচ'তে চাও, তা হ'লে আমার মৃতদেহ নিয়ে তখনই স্রীফলের বনে যেও, এবং তাঁদের পদতল ছুইহাতে জড়িয়ে ধ'রো, আর আদি-অন্ত সব সত্যকথা ব'লো; এইরূপে যদি তাঁদের অভিসম্পাত থেকে বাঁচ'তে পার, নতুবা আর তোমার নিস্তার নাই, রাজা! ওঃ! আর পারি না, মা গো!

দশ। [স্বগত] ও হো! ক্ষমাগুণসম্পন্ন শাস্ত্র ব্রাহ্মণ-শিষ্যের কি অসাধারণ ক্ষমাশীলতা! কি অত্যাশ্চর্য্য উদারতা! কি আসীম মহদু যে, নিজের হত্যাকারীকেও আজ ভক্ষ্য না ক'রে তার রক্ষার উপায় পর্যালোচনা ব'লে দিলেন। ওঃ—আমি কি পাষণ্ড! আমি কি নরপিশাচ-দম্ভ্য-রাক্ষস! আমি সেই ক্ষমার আধার, ধৈর্য্যের আকর ব্রাহ্মণ-শিষ্যকে হত্যা ক'রে ফেল্লেম! বজ্রধর! কোথায় তোমার বজ্র? এই মুহূর্ত্তে সেই বজ্র এই নরঘাতক দশরথের মস্তক নিক্ষেপ কর; পৃথিবী হ'তে একটা ব্রহ্মঘাতী পাপ চিরবিদায় হ'য়ে যাক্। [রোদন]

সিদ্ধ । কথা কইবার শক্তি আমার ক্রমেই কুন্ঠিত হইয়া আসছে ; আর একটু পরে সংসার ছেড়ে—অন্ধ পিতা মাতাকে ছেড়ে—জন্মের মত চ'লে যেতে হবে । একবার বন্ধুর সঙ্গেও দেখা হ'ল না । কোথায় আছ, দীনবন্ধু ! তাই ! তোমার প্রাণের বন্ধু সিদ্ধ আজ জন্মের মতন বিদায় হচ্ছে । একবার এই বিদায়ের সময় দেখা দিবে যাও, বন্ধু ! [রোদন]

দশ । [নিকটে বসিয়া] ব্রাহ্মণ-কুমার ! আর কেঁদো না, আর কথা ব'লো না, তা হ'লে আরও তোমার কষ্ট হবে । [বাজন করণ]

সিদ্ধ । না, আর কথা কইবার শক্তিও আমার নাই, রাজা ! এখনই সব শেষ হবে । ও—হো—হো ! মা—মা ! আর দেখা হ'ল না, আর তোমাকে মা ব'লে ডাকতে পেলেন না ; আজ তোমার বড় সাধের সিদ্ধ তোমাকে ছেড়ে চ'লে যাচ্ছে । দীনবন্ধু রৈল, সেই তোমাকে মা ব'লে ডাকবে । উ—হ—হ—হ ! একটু জল ! [দশরথ জলপান করাইলেন]
আ—[সরোদনে]

গান ।

আজ প্রাণ গেল রে আমার এ যৌর বিজন বনে ।

দেখ' আর হ'ল না মাগো, তোমাদের সনে ।

মনে কত আশা ছিল,

সে সকলি আজ কুরাইল,

(আজ চ'লে গেল)

(তোমার সিদ্ধ আজ চ'লে গেল)

(তোমার শুণসিদ্ধ সিদ্ধ আজ চ'লে গেল)

(তোমার ভাঙা বুক ভেঙে দিয়ে সিদ্ধ আজ চ'লে গেল)

এই মরণকালে মা মা ব'লে—

আ—র—পা—রি—না, ও—হো—হো ! [এ পাশ ও পাশ করিতে লাগিলেন]

দশ। ও—হে—হে! এ কখন যোবনে—এ কখন কখনে আজ এই চক্রেসেই পুরান চক্রে কেটে বল বেধা দিয়েছে। এ রাখসের কঠিন বন্ধ বিদীর্ণ হয়ে যাচ্ছে। ওঁ যে, সিন্ধুর দ্রুত আঁধা কখনে হুটে না। [উজ্জ্বল চারিদিকে চাহিয়া] ওলো, কে কোথাই আঁধা হুটে এল দয়া। রাজাও—রাজাও এই ব্রাহ্মণ-পালকে। যে রাজা এই ব্রাহ্মণ-পালকে বীজ্যকে, আঁধা করেছিল। তাকে হার কবু, আর এই উপায় তার জীবন হ'লে থাকবে। [হতাশভাবে] কে কেউ মাই—কেউ এল না, তবে কি হতব—কি হবে? কি করে এই ব্রাহ্মণ-পালকে জীবন রক্ষা করি।

সিন্ধ। রাজা! রাজা! একবার আবার কবের বাগটা তুলে নাও ত, রাজা! বড় কঠি হয়েছে, রাজা! আর লইতে পারছি নে।

দশ। ব্রাহ্মণ-বাক্য-পালন করি, কিন্তু—[ধীরে ধীরে বাঁধ তুলিতে লাগিলেন]

সিন্ধ। উঃ! উঃ! নারায়ণ! না—রা—ব—ন! [বৃত্ত]

দশ। [বাঁধ তুলিয়া ফেলিয়া দিলেন] সব শেষ হ'য়ে গেল! আর কি দশরথ! চণ্ডাল! এখন চল, তোমার কার্যের পুরস্কার নিতে চল। [সিন্ধুর দ্রুতগতি বন্ধ করিয়া] এইবার সেই জীবনের বনে যেতে হবে যেখানে এই ব্রাহ্মণ-শিতর অঙ্ক পিতা বাতা পুত্রের আশ্রয়—জন্মের আশ্রয় পর্বত, ধারে দ্বি কান পেতে বসল আছেন। চল—এইখানে চল, সেখানে গিয়ে আবার পুরস্কারের শিত, যাটার নুড়া রেখি চল। এই এক ব্রহ্মজ্ঞা বোধে তোম পাণ পূর্ণ হবে না, সেখানেও আবার তারিলে হত্যা কর্তে হবে, তাদের মর্ষভেদী হাঠাকার আত্মনাও তুলতে হবে। চল—চল, পালক হয়ে যার। হাঃ—হাঃ—হাঃ—

[বেগে এগান]

চতুর্দশ দৃশ্য।

ত্রিকলের বন।

অন্ধক ও অন্ধকী বসিয়াছিলেন।

অন্ধকী। যতই বোঝান—যতই বলুন, নাথ! আমার অন্তরাঙ্গা যেন ডেকে বলছে যে, সিন্ধুর আমার কোন বিপদ ঘটবে। সিন্ধু যে আমার প্রাণের সঙ্গে গাঁথা রয়েছে, নাথ! সিন্ধুর পায়ে তুণের আঁচড়টি লাগলে আমার প্রাণ ভা বঁলে দিতে পারে।

অন্ধক। দেখ, ব্রাহ্মণি! ওটা মাতুলের একটা ছর্ব্বলতা মাত্র। তুমি কেন চিন্তা করছ? জল-ঝড়ের জন্তই সিন্ধুর আস্তে এত বিলম্ব হচ্ছে।

অন্ধকী। জল ঝড় যে অনেকক্ষণ হ'ল থেমে গেছে, নাথ! সিন্ধুর যদি কোন বিপদ না ঘটত, তা হ'লে সিন্ধু আমার এতক্ষণ কবে জল নিয়ে ফিরে আসত। আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে—নিবিড় বনের মধ্যে সিন্ধুর আমার, কোন অমঙ্গল হয়েছে। হয় ত সিন্ধু আমার, কোন দ্বিগুণ জন্তর মুখে পড়ে আমাকে মা মা বঁলে ডাকছে। আমি কিছুক্ষণ আগে যেন সিন্ধুর মুখের মা মা ডাক শুনতে পেয়েছি। নাথ! চলুন, আমরা হাতড়ে হাতড়ে পথ দেখতে দেখতে বনের ভেতর যাই, নতুবা আমার প্রাণ কিছুতেই স্থির হচ্ছে না। আমার যে আজ কোন ডাকই মুখে আসছে না, নাথ! এক সিন্ধুর নাম বৈ আর কোন নামই শ্রবণ হচ্ছে না। আর কোন দিন ত এমন হয় না, নাথ! পুত্রের মঙ্গলামঙ্গল মায়ের অন্তর যে বেশ জানতে পারে, নাথ! আমি উন্মোচনে সিন্ধু সিন্ধু বঁলে ডাকি।

[উঠেঃধরে] সিদ্ধ! সিদ্ধ! সিদ্ধ! কৈ, নাথ! কোন সাড়া ত পেলেম না। হায়—হায়! আজ যেন আমার কি সর্বনাশ হয়, নাথ! সিদ্ধ রে! কোথায় আছিল, বাপ! একবার তোর দুখিনী মায়েব কোলে ছুটে আয়, বাপ!

সিদ্ধর মৃতসেহ স্বক্কে ভীত দশরথ নিঃশব্দ পদসন্ধারে

ধীরে ধীরে এক-একবার অগ্রসর হইতেছিলেন

ও পুনরায় পশ্চাৎপদ হইতেছিলেন।

দশ। [প্রবেশ পথ হইতে সতয়ে চুপে চুপে স্বগত] ঐ—ঐ সেই তেজঃপুঞ্জময় সান্ধাৎ অগ্নিদেব—স্বাহাকে সন্ধে ক'রে ব'সে আছেন। সর্কাক হ'তে তীব্র জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হ'য়ে বনস্থলী আলোকিত ক'রে কেলেছে। না—না, পারব না, ওখানে ঐ জলন্ত অগ্নিময়ী মূর্তি ছটির সম্মুখে যেতে পারব না। সর্কাক থম্ থম্ ক'রে কাঁপছে—পদব্দ টলছে—ভয়ে অন্তরাঝা আড়ট হ'য়ে উঠছে। পারব না—পারব না।

[পিছাইয়া গেলেন]

অজ্ঞানী। এখনও ত এল না, রাজি যে শেষ হ'য়ে এল, নাথ! আমি এখন কি উপায় করি? কোথায় গেলে—কোন্ পথে গেলে আমার সিদ্ধর চাঁদমুখ খানির যা ডাক একবার শুনতে পারি?

দশরথ। [স্বগত] হায়, অভাগিনি! আর এ জীবনে তোমার সিদ্ধর মুখে যা ডাক শুনতে পেলো না। এই নরান্দম চণ্ডাল দশরথই আজ তোমার সে মুখে বঞ্চিত করেছে।

অজ্ঞানী। নাথ! আমি আর স্থির হ'য়ে ব'সে থাকতে পারলেম না। আমি একাই একবার বনপথে সিদ্ধর সন্ধানে যাত্রা করি। আপনি এখানে ব'লে থাকুন, সিদ্ধ এলে সব কথা বলতে পারবেন।

অন্ধক । অন্ধকি ! বলতে কি, আমারও যেমন মন এখন ক্রমশঃ ঢকল হ'য়ে উঠছে । কিন্তু কি উপায় করা যায় ? * এ সময়ে যদি দীনবন্ধর একবার দেখা পেতাম ? হায় দুর্ভাগ্য ! পূর্বশাপে অন্ধ হলেম, শেষে একটি জীবনসম্বল পুত্র ছিল, তারও আজ কি দশা ঘটল, কে বলতে পারে ? হা দীনবন্ধ ! হা অনাথনাথ ! বিপদে তুমি বৈ আর আমাদের কেউ নাই । দেখো যেন, দয়াময় ! আমাদের যটিগাছি কেড়ে নিয়ে না, প্রভু !

দশ । [স্বগত] শোন্—শোন্, চণ্ডাল ! শোন্ । এ সময়ে যেন বধির হ'ন্ নে । তোর আজ কি ভীষণ সময় উপস্থিত, শোন্ ।

অন্ধকী । [উঠিয়া] আমি চল্লেম, নাথ ! যদি সিদ্ধকে পাই, তবেই ফিরব ; নতুবা এই শেষ । কোথায় সিদ্ধ রে, বাপ্ আমায় ! তোর অন্ধ মা তোকে খুঁজতে বেহু হ'চ্ছে ; একবার দেখা দে, বাপ্ !

দশ । [স্বগত] না, আর বিলম্ব করা উচিত নয় । এখনই অন্ধ পাগলিনী ছুটে যাবে; যাই—যাই, কাছে যাই । [কিঞ্চিৎগমন]

অন্ধক । অন্ধকি ! একটু স্থির হ'য়ে দাঁড়াও ত ! কার যেন পদশব্দ শোনা যাচ্ছে । [কিঞ্চিৎগত] কৈ, আর ত কোন শব্দ নাই ।

দশ । [স্বগত] দশরথ ! দশরথ ! এইবার প্রকৃত হ'য়ে চল, ঐ অনল মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে । [পুনরায় অগ্রসর] না না, পা সরে না । ভয়—ভয়—বড় ভয় ! [পিছাইলেন] হা চণ্ডাল ! এখনও প্রাণের ভয় করিস্ ?

অন্ধক । ঐ আবার যেন মদ্রুতা পদ-সঞ্চারণ শব্দ শুনতে পাওয়া যাচ্ছে । এবার যেন আরও নিকটে ব'লে বোধ হ'চ্ছে । অন্ধকি !

অন্ধকী । 'সিদ্ধ ! সিদ্ধ রে ! এলি কি বাপ্ আমায় ? বিলম্ব হয়েচে ব'লে কি কাছে আসতে অমন করছিস্, বাছ ? না—কৈ না ; কেউ ত

কোন সাধা দিচ্ছে না; কিন্তু পায়ের শব্দ আমিও শুনেছি। তবে কি সিদ্ধকে এই গভীর স্নানিতে বনে জল আনতে পাঠিয়েছি, তার পর সিদ্ধ আমার জলে ঝড়ে দাক্ষ কষ্ট পেয়েছে বলে অভিমান করে কথা কইছে না?

দশ। [স্বগত] হা রে, মায়ের ঔষ! তরঙ্গের মতন প্রতিধ্বজ্যেই কত কখনাই উঠছে। না—আর কিছুতেই বিলম্ব করব না, আর এ আর্ন্তনাদ শোনা যায় না। একপ সন্দেশ-দোলায় না ঘুলিয়ে সত্য ঘটনাই প্রকাশ করে ফেলি গে; তাতে অদৃষ্টে যা থাকে, তাই হবে। স্মৃতিশাপের অনলে পুড়ে ভস্ম হই, তাই হবে। [ধীরে ধীরে অগ্রসর]

অন্ধক। ঐ—ঐ আবার পদশব্দ! খুবই নিকটে বলে বোধ হচ্ছে। কে? কে তুমি? যেই হও—কথা বল—পরিচয় দাও; আমাদের সিদ্ধের সন্ধান জান ত বলে দাও।

অন্ধকী। সিদ্ধ! সিদ্ধ! এসেছিস, বাপ! আর—আর, কৈকালে আর।

দশ। [নিকটে আসিয়া উজ্জ্বলতার সহিত] এই নাও, অভাগিনি! তোমার সিদ্ধকে নাও।

অন্ধকী। কে? কে? কৈ—কৈ? নাও—নাও, আমার সিদ্ধকে কোলে নাও। [হাত বাড়াইলেন]

দশ। এই নাও। [কোলে দিলেন]

অন্ধকী। এই যে—এই যে, নাথ! পেয়েছি, সিদ্ধকে কোলে পেয়েছি। শীতে বাবার আমার সর্বাঙ্গ ঘন হিমের জ্বর শীতল হয়ে গেছে। আলি—আঙুন জ্বলে দেব দিই। বাবা সিদ্ধ রে! কথা কইছ না কেন, বাপ! রাগ করেছ? অন্ধ মায়ের উপর ত তুমি কোনদিনই রাগ কর না, বাছ!

দশ। ভগবন্! যুদ্ধের জন্ত একটু শক্তি ভিক্ষা করছি, একটু শক্তি দাও, আমি পাপ-রসনায় সত্য ঘটনা প্রকাশ করি।

অন্ধক। কে তুমি? কে তুমি? অমন ভাবে কথা কইছে কেন?
দাও—সবুর উত্তর দাও।

অন্ধকী। কে তুমি? বল—বল, আমার সিঁদু কথা কইছে না
কেন?

দশ। [স্বগত] এইবার। [প্রকাশ্যে] নাই—নাই, তোমাদের সিঁদু
আর বেঁচে নাই; আমিই আজ তাকে হত্যা করে ফেলেছি। [অস্থিরতা
প্রদর্শন]

অন্ধক। কি! কি! কি!

অন্ধকী। [একসঙ্গেই] ওরে, কি করলি রে, রাক্ষস! কি করলি?
সিঁদু রে! কোথায় গেলি, বাপ? [সিঁদুকে বুকে লইয়া পতন ও মুহূর্ত]

অন্ধক। হায়! হায়! হায় রে! হায়! হায়! হায়!

দশ। [কাঁপিতে কাঁপিতে] ব্রহ্মহত্যা—ব্রহ্মহত্যা—ব্রহ্মহত্যা—
কবেছি। কি দণ্ড—কি অভিশাপ দেবে দাও, ঈশ্বরি!

অন্ধক। কে রে তুই, চণ্ডাল! বল্ কে তুই?

দশ। আমি নরঘাতক দম্ভ্য—যেই শিশাচ-মূর্তি রাজা দশরথ।
আজ শব্দভেদী বাণে দূর থেকে তোমাদের পুত্রকে হত্যা করেছি,
আর কিছু বলবার নাই; এখন অভিশাপ লাভের জন্য প্রস্তুত হ'য়ে আছে।
[একদিকে দাঁড়াইয়া কাঁপিতে লাগিলেন]

অন্ধক। কি! কি, চণ্ডাল! হৃদয়বংশের কুলদ্বার! পাঁচও রাক্ষস!
[দাঁড়াইলেন] আমার পুত্রকে আজ তুই হত্যা করেছিস? ক্ষত্রিয়কুল-
কলহ! রাজা হ'য়ে ব্রহ্মহত্যা করলি, মহাপাপি! আজ আর তোর ব্রহ্ম-
কোপানলে কিছুতেই নিস্তার নাই। আজ কি কালসপের পুচ্ছ ধ'রে
আকর্ষণ করেছিস, তা জানিস, বর্বর? আজ কি অলস্তু অনলে হস্তক্ষেপ
করেছিস, তা জানিস, নরদ্বন্দ্ব। আমি এখনই এই মুহূর্তে ইচ্ছা করলেই,

ভোঁকে—তোঁর সঙ্গার। ধরাসহ সবশে ধ্বংস ক'রে কেন্তে পারি; তা জানিন, চণ্ডাল ! [ক্রোধে কম্পন]

দৃশ্য । [কঁপিতে কঁপিতে] রক্ষা করুন, প্রভো ! রক্ষা করুন ; আমি না জানে এই সর্বনাশ করেছি । তাঁর জন্ত এই নরাধম দশরথকে এখনই ত্যাগ ক'রে ফেলুন ; কিন্তু হে তপোবলসম্পন্নভক্তিপুঞ্জময় ব্রাহ্মণ ! আমার সঙ্গার। ধরা রাজ্যকে ধ্বংস করবেন না—কেবল এই ভিক্ষা—এই প্রার্থনা, তপোধন !

অন্ধক । আরে—আরে, রঘুকুল-কলঙ্ক-পাষণ্ড-পিশাচ ! তোঁর আবার রাজ্য ? যে এমন বিনামোখে এই অন্ধ পিতা মাতার একমাত্র পুত্রকে হত্যা করতে পারে, তাঁর মতন মহাপাপী যাতে ধ্বংস-গর্ভে পতিত হয়, তাই করা উচিত । দেখ'ত অন্ধ ! দেখ'ত পাষণ্ড ! আজ তুই আমাদের কি সর্বনাশ সাধন করলি ? ঐ দেখ'অন্ধ, ঐ চেয়ে দেখ'—অভাগিনী অন্ধকী পুত্রশোক সহ করতে না পেরে মুর্ছিত হ'য়ে পড়েছে । হয় ত একটু পরেই প্রাণত্যাগ ক'বে । আমিও এই বৃদ্ধ, অধর্ম, জরাতুর অন্ধ হ'য়ে এই দারুণ পুত্রশোক সহ করতে না পেরে চিতাকুণ্ডে এখনই প্রাণত্যাগ ক'ব । মূর্থ ! মহাপাপী ! আজ এক তোঁর জন্তই এই তিনটি ব্রহ্মহত্যা একসঙ্গে সংঘটিত হ'ল । এ হ'তে তোঁর আর মহাপাপ কি আছে ? এই মহাপাপে তোঁর—

দৃশ্য । [পদধারণ করিয়া] রক্ষা করুন—রক্ষা করুন, তপোধন ! সহসা অভিষাপ দিবে আমার প্রেতাচার উদ্ধারের পথ পর্য্যন্ত রোধ ক'রে দেবেন না । প্রভু ! দয়াময় ! তাঁর চেয়ে এক কাজ করি, আমি যে হস্তে শকভেদী বাণ দ্বারা ব্রহ্মহত্যা করেছি, সেই হাতে—সেই বাণে, আজ এই ব্রহ্মঘাতী নরাধম তাঁর নিজ বক্ষ বিদ্ধ ক'রে দিচ্ ! এখনই এই মহাপাপীর পাপজীবন পাপসেহ ছেড়ে চ'লে যাবে ।

অন্ধক। ও-হো-হো, পুত্রশোক! তুই কি ভীষণ! বাপ্-সিদ্ধ রে! শেষে কি এই ক'রে গেলি, বাপ্? বৃদ্ধ পিতামাতাকে এইভাবে মারবি ব'লে কি এতদিন আমাদের মায়া-ভোরে বেঁধে রেখেছিলি, বাপ্? ও-হো-হো! বৃদ্ধ ভেঙে যায় রে, ভেঙে যায়। বৃকের জীর্ণ অস্থিগুলো আজ ভোর শোকানলে পুড়ে ভস্ম হ'য়ে যাচ্ছে রে, বাবা! হায়! হায়! অন্ধকি! অন্ধকি! মৃচ্ছিতা আছি—না তুমিও আজ বৃদ্ধ স্বামীকে 'আগ ক'রে সিঁদুর সঙ্গে চ'লে গেলে? যাও—যাও, অভাগিনি! এক-এক ক'রে সবাই চ'লে যাও। আমিও যাচ্ছি। এ বৃদ্ধ হাড়ের সকলের শোক সহিতে পারব না। [রোদন]

দশ। কি শোচনীয় দৃশ্য! এ দৃশ্য দেখে জগতে যদি কেউ স্থির থাকতে পারে, তবে সে এক নিষ্ঠুর দশরথ। এমন পাবাণ—এমন নিষ্ঠুর—এমন চণ্ডাল সংসারে আর কেউ নাই। প্রভু! প্রভু! এখন এই চণ্ডালকে কর্তব্য ব'লে দিন্, আমি তাই করি। পুত্র শোকাভুরা জননী রয়েছে, কি উপায়ে চৈতন্ত্য সম্পাদন করব, ব'লে দিন্, ঋষে! তাই করি।

অন্ধক। স্পর্শও ক'রো না, চণ্ডাল! তুমি জান না, পিশাচ! আজ তোমার প্রত্যেক বাক্য—প্রত্যেক ব্যবহার এই পুত্র-শোকাভুর অন্ধ পিতার প্রাণে কি বিষাক্ত শেল বিদ্ধ করছে। তুমি পালাও, এখনই পালাও; নচেৎ যদি ব্রাহ্মণী চৈতন্ত্য পেয়ে তোমাকে অভিসম্পাত করেন, তা হ'লে তোমার ঐ বিশালদেহ একটি ভস্মরূপে পরিণত হবে।

দশ। আমি এ অবস্থায়, অন্ধ আপনাদের এই বনে রেখে কিছুতেই প্রস্থান করতে পারব না।

অন্ধক। না পার, ভস্ম হবার জন্ত প্রস্তুত থাক।

অন্ধকী। [মূর্ছাভঙ্গে উঠিয়া সঙ্কোচে] রা-রা-রা! কৈ—কৈ? সেই রাক্ষস কৈ? এখনও কি সেই রাক্ষস পুড়ে ছাই হ'য়ে যায় নি?

অন্ধ ব্রাহ্মণ! এখনও কি তুমি পুত্রশোভা চঞ্চালকে কমা করছ? অভিসম্পাত করছ না?

দশ। হা! হা! হা! আমার রক্ষা কর, মা! আমি তোর ছেলে।

অন্ধকী। হ্যাঁ! মা মা বলে ডাকে যে? ও ডাক শুনে ত আর ডাকে তত্ত্ব করা যায় না। কিন্তু ব্রাহ্মণের মুখে মা নাম?

অন্ধক। ব্রাহ্মণীর কোপে পরিভ্রাণ পেয়ে গেলে, পাবণ্ড! কিন্তু—কিন্তু, রে নরাধম পিশাচ! তাকে আর কোন অভিশাপ দেবে না, তবে এই অভিশাপ দেবো যে, আজ তুই যেমন এই বুদ্ধ ব্রাহ্মণের বকে ভীষণ পুত্রশোকের অনল জ্বলে দিয়েছিল; তার প্রতিকূল স্বরূপ তাকে আজ এই অভিশাপ প্রদান করছি যে, তুইও একদিন এইরূপ পুত্রশোকের বজ্রাঘাত সহ্য করতে না পেরে “হা পুত্র—হা পুত্র” বলে আমাদের যতন জ্বলতে জ্বলতে প্রাণত্যাগ করবি। সেইদিন ব্রাহ্মস, সেইদিন—পুত্রশোকের কি ভীষণ যন্ত্রণা, সে কথা হাড়ে হাড়ে অনুভব করতে পারবি। আর তাকে কি বল, পাবণ্ড!

অন্ধকী। এখন চল, নাথ! চল, সিদ্ধুর সঙ্গে চ’লে যাই। সিদ্ধু যে অনেকক্ষণ চ’লে গেছে, তাকে ছেড়ে যে অনেকক্ষণ আছি; আর ঘেরি ক’রো না, এখনই চিতা জ্বাল; তার মধ্যে ঝাঁপ দেবো। নতুবা চল যাই—সিদ্ধুকে বকে ক’রে সরবুর জলে ঝাঁপ দিই গে।

অন্ধক। তাই করতে হবে, ব্রাহ্মণি! সিদ্ধুশূচ্য জীবন আর তিলা-রুও বহন করা যায় না। যাও, রাজা! এখন এখান থেকে স্বরাজ্যে চ’লে যাও। এখন হ’তে সেই পুত্রশোকের দিনের অপেক্ষায় ব’সে থাক গে। এবং আজ হ’তে সেই ভবিষ্যতের সেই ভীষণ স্মৃতির দংশনে অর্জরিত হ’য়ে কালযাপন কর গে। আজ হ’তে সেই স্মৃতির তুহানলে তিল তিল করে পুড়ে পুড়ে তন্দ্র হও গে। যাও—আর তোমাকে এখানে

থাক্তে হবে না । আমাদেব, মা কনবার তা ত করেছেই, এখন আমরা
আমাদের পক্ষ দেখি ।

দশ । [করবোড়ে] দয়াময় ! প্রভু ! করুণা-আধার ! এ ত আমার
উপর অভিলাষের পরিবর্তে অসীম দয়াই প্রকাশ করলেন । আমি যে
অপুত্রক, আমার আবার পুত্রশোক হবে কিসে ? তাই বলছি, হে ভৈরবী
ব্রাহ্মণ ! আমার এ পাপের সমুচিত প্রতিকূল দিয়ে এই ব্রহ্মহত্যাকারীর
দণ্ডবিধান করুন ।

অন্ধক । আমার বাক্য মিথ্যা হবে ? কখনই না । আচ্ছা, আমি
এখনই ধ্যানস্থ হচ্ছি । [ধ্যানস্থ হইলেন]

অন্ধকী । [সিঁদুর নিকটে গিয়া] সিঁদু ! বাপ্ আমার ! একবার
কথা কও, একবার মা বলে ডাক , আমি জন্মের মতন তোমার মুখের
একবার শেষ মা ডাক শুনে নিই । ও—হো—হো ! সিঁদু আমার নাই
রে—নাই । পাখী আমার ফাঁকি দিয়ে উড়ে পালিয়ে গেছে ।

অন্ধক । [ধ্যানভঙ্গে] মহারাজ দশরথ ! তুমি মহাভাগ্যবান !
আর তোমার উপরে আমার ক্রোধ নাই । আমি ধ্যান-বলে সমস্তই
জানতে পেরেছি । তুমি যথার্থই না জানতে পেরে সিঁদুকে বধ করেছে,
তার জন্য আমি যে তোমাকে অভিলাষ দিয়েছি, তাতে তোমার পক্ষে আজ
“শাপে বর” হয়েছে । স্বয়ং পূর্ণব্রহ্ম স্মারায়ণ তোমার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ
করবেন । কিন্তু আমার বাক্য কখন লঙ্ঘন হবে না, সেই পুত্রের অদর্শনেই
তুমি আবার প্রাণত্যাগ করবে ।

দশ । যথার্থই ঋষে ! আজ আমার শাপে বরই হয়েছে । আমি
যথার্থই আজ পরম ভাগ্যবান । কোথায় ঋষি-অভিলাষে আজ ভ্রম হব,
তা না হ’য়ে স্বয়ং নারায়ণকে পুত্ররূপে লাভ করার আশ্বাস প্রাপ্ত হলেম ।
দেখ্ রে জগৎ ! দেখ্ রে সংসার ! সমগুণসম্পন্ন ব্রাহ্মণের কি করাত্তণ—

কি ভগবান্ বল—কি বাক্যের সত্যতা ! কোথায় অভিশাপ—আর কোথায় বর । আজ দশরথ, তুই ব্রহ্মহত্যাকারী মহানারকী হ'লেও, ব্রাহ্মণের কৃপায় আজ তুই জগতে ধন্ত ও ভাগ্যবান্ ।

অন্ধক । অন্ধকি ! আর পুত্রশোকে আবুল হ'রো না । আমি ধ্যান-বলে জানুতে পেরেছি যে, আজ সিদ্ধির নিশ্চয়ি কাল এই ভাবেই পূর্ণ হবার কথা ছিল । এরি জন্ত মহারাজ দশরথের কিছুমাত্র দোষ নাই । কিছু আমাদের ত্যাগ ক'রে তার বাহ্যিক ধন নারায়ণের অভয় পাদপদ্মে আশ্রয় পেয়েছে, তার জন্য আমাদের আর চিন্তা নাই । তেমন ভাগ্যবান্ পুত্রের জন্য আর আমাদের শোক প্রকাশ করা উচিত নয় । অন্ধকি ! এখন এস, আমরাও এই নব্বর দেহ বোগবলে পরিত্যাগ ক'রে সেই শান্ততপুর্নে প্রস্থান করি । ধ্যান বলে জেনেছি—পূর্বপাপে আমাদের এই পুত্রশোক অনিবার্য ছিল, এবং দেহান্তে আজ সেই বৈকুণ্ঠধামে আমরা স্থান লাভ করব, এ কথাও নির্দিষ্ট ছিল । আজ নিশ্চয়ই বোঝা গেল, নিশ্চয়ই জানা গেল, ভগবান্ যে কার্যই করেন—সবই মঙ্গলময় । স্থল দৃষ্টির সম্মুখে যে কার্য অন্তত ব'লে ধারণা হয়, স্থল দৃষ্টির সম্মুখে সেই কার্যই আবার মহাশুভ ব'লে গণ্য হয় । অতএব অন্ধকি, এস—আমরা আজ যন থেকে সমস্ত পার্থিব শোক দুঃখ মুছে ফেলে দিয়ে সেই পরমমঙ্গলময়ের মঙ্গল পাদপদ্ম ধ্যান করিতে করিতে এই ভৌতিক দেহ ত্যাগ করি । মহারাজ দশরথ ! আমাদেরিগে তুমি কমা কর । আমরা সাময়িক অজ্ঞানতার জন্ত তোমার উপর কৃথা ক্রোধ প্রকাশ করেছিলাম, তার জন্য আমরা ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি ।

অন্ধকী । বাবা দশরথ ! আর পুত্রশোকের চিন্তাও ছাড়য়ে নাই । এখন দেখছি—আমার এক সিদ্ধিই এই অনন্ত সংসারে অনন্ত সিদ্ধিরূপে অনন্ত কষ্টে আমায় না যা ব'লে ডাকছে ।

দশ । মা ! তুমি যথার্থই মহাদেবী ! তোমার গন্ত মহাদেবী যদি
জগতের সমস্ত শিশুকে পুত্ররূপে না দেখে, তবে আর কে কে দেখে
মা ? [অন্ধকের প্রতি] হে মহাপুরুষ শুদ্ধাশ্রম নিকটকার ব্রাহ্মণ ! আর
হে মহাদেবী মাতুল্লপা মহাসাধবী জননি ! তোমাদের শ্রমে আমার কোটি
কোটি প্রণাম । [শুধাকরণ]

অদূরে গীতকণ্ঠে দীনবন্ধুর প্রবেশ ।

দীন ।—

গান ।

ওরে, চল রে'চল,

ভক্ত যুগল

চল রে আমার নিত্যধামে ।

আমি, তোদেবি তরে,

গোলোক ছেড়ে

এসেছি রে এই ধরাধামে ।

তোদেব পার করিতে ভবদিকু,

এসেছি তোদের দীনবন্ধু,

ভবদিকু পাবে গেছে দিকু

আমার কৃপাসিকু হরিণামে ।

তোদের ছিঁড়ে গেছে মায়াব বন্ধন,

নাই বে আর ত কোন বন্ধন,

এবাব খুচে গেল সকল বেদন,

গেয়ে সাধনের ধন পরিণামে ।

অন্ধক । আঁহা-হা ! দীনবন্ধু ! কৃপাসিকু ! আজ যথার্থই বন্ধুর কাজ
কবলে । পারের কাণ্ডারী ! এবার পার কর । অন্ধকি ! দেখ, তোমার
সিকু তোমাকে আজ কোন্ নিদান-বন্ধু এনে দিয়েছে । আর কি ?
একবার হরি হরি বল ।

সকলে । হরি ! হরি ! হরি !

দীন । এইবার আমার নিত্যধামের নিত্যমিলন দর্শন ক'রে চর্য-চক্কু
সার্থক কর ।

[সহসা দীনবন্ধুর অকস্মৎ মূর্তি ধারণ এবং লক্ষী আসিয়া বামপার্শ্বে
দাঁড়াইলেন, সিদ্ধ দিব্য মূর্তিতে রাধাকৃষ্ণের পদতলে যুক্ত-
করে বসিলেন । অন্ধক ও অন্ধকী করযোড়ে যুগল-
মূর্তি দেখিতে লাগিলেন । দশরথ নৃত্যজাহ্নু
হইয়া যুক্তকবে একদিকে অবস্থিতি করিলেন]

দেবগণ । [মহানন্দে]—

সঙ্কীৰ্ত্তন ।

হরে রাম, হরে রাম, রাম রাম হরে হরে ।
কর মহানন্দে হরিনাম বাহুতুলে উঠেখরে ।

(নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ)

যে নাথের গুণে পমন দমন,

যে নামে যায় ভবের লক্ষন,

অধোর-বলু অধিরাম সেই হরিনাম

পাবি পরিত্রাণ শমন করে ।

(নারায়ণ—নারায়ণ—নারায়ণ)

[অন্ধক ও অন্ধকীব দেহত্যাগ]

যবনিকা-পতন ।

আত্মবুদ্ধি আত্মই ফলে !

স্বকবি ও কেশবচন্দ্র বসু পাখ্যার-প্রণীত

তিনখানি বিশ্ববিজয়ী, অতীত জয়প্রাপ্তী সর্বপ্রধান নাটক ।

সেই শত সহস্রের আধরের শায়ণী !

ত্রিশকুর স্বর্গলাভ

এই নাটক সত্যধর চট্টোপাধ্যায়ের প্রসিদ্ধ নাট্যসমাজে মহাসমারোহে অভিনীত । এমন সর্বোৎকৃষ্ট নাটক আর হয় নাই ! সেই অদ্বৈত পুরুষকারে স্বপ্ন, সেই বীরকুমার অজিত, কুটিল অঞ্জন, বিশ্বাসঘাতক মুঠকেতু, রামকৃষ্ণ আদর্শ-বীর ধীরসিংহ, মেহমতী সত্যবতী, শক্তিমতী লীলা, জেষ্ঠ্যমতী ছোটরাগী অনীতা, ভক্তভরা অনিল, আনন্দ লহরী প্রভৃতি কবির কল্পনা-কাননের অপূর্ণ সৃষ্টি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । মূল্য ১৫০ মাত্র ।

অংশুমান

বাহার “ত্রিশকুর স্বর্গলাভ” পাঠে আনন্দিত, তাঁহারা সেই কেশব বাবুরই অমৃত-নিভম্বিনী লেখনী-নিঃসৃত এই “অংশুমান” পাঠে সেই-রূপই আনন্দিত হইবেন । সত্যধর নাট্যসমাজে মহা-অভিনয় । ইহাতে সেই আদর্শ-বীর সজয়কেতন, অরিসিংহ, প্রসেনজিৎ, জ্ঞান-পাগল ব্রতনট্টা, ভক্তভরা অংশুমান ও বিজয়কেতু, কামনার অসন্ত হাবদাহ অসমঞ্জা, শঠ শিরোমণি সুধাকর, রহস্য-রসিক শোভনলাল, চির-বিরহিনী মলিনা, সতী-সীমন্তিনী রেবতী, প্রতীহিংসার কঠোর-ব্রতধারিণী বিধবা কমলা প্রভৃতি কবির ভাবসাগরের গহরীলীলা দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন । মূল্য ১৫০ মাত্র ।

জড়-ভরত

ইহার এই পরিচয়ই যথেষ্ট নহে কি ? যে এই একমাত্র নাটকের অভিনয় করিয়া সত্যধর চট্টোপাধ্যায় ও শশি অধিকারী উভয়েই নাট্য-সম্প্রদায় দিগন্তব্যাপী যশঃ ও বিপুল প্রতিষ্ঠালাভে সমর্থ হইয়াছে ? ইহাতে সেই রত্নগণ, জিতাশ্ব, বীরসিংহ, জড়ভরত, সন্তপ, পরস্তুপ, করুণা, হিরণ্ময়ী, পাগলিনী প্রভৃতি সেই সবই আছে । মূল্য ১৫০ মাত্র ।

[এই নাটক ৩ খানিই সমিতি]

পাল ব্রাদার্স এণ্ড কোং

৭ নং শিবকৃষ্ণ দী সেন, ঘোড়াসাঁকো কলিকাতা ।

বিধ-বিমোহন অভিনব নাটক

হরিশ্চন্দ্র

এবং কবি ঈশ্বরের চন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, বামিনী ভাণ্ডারীর দলে
কীৰ্ত্তিগত, সেই বিদ্যাসিতের গুণ-শোভাৰাজ্যের পত্নীপুত্র বিজয়,
নিজে চতালের দাসত্ব, রোহিতাষের সর্পাঘাত, সেই জীবন অশান-বৃত্ত, শৈব্যার জয়ন্তেদী
করণ বিলাপ, সেই বীরেন্দ্রসিংহ, গোপাল, অন্নপূর্ণা সবই আছে। [সচিত্র] মূল্য ১।০

অনন্ত-মাহাত্ম্য

এবং কবি ঈশ্বরের চন্দ্র কাব্যতীর্থ কৃত, সভ্যবর বাজা-
দলে বংশপূর্ণ অভিনয়, ইহাতে চিত্রাঙ্গদ, সুধীর, বিজয়-
সিংহ, সঙ্গরকেতন, চন্দ্রকেতু, শ্রীলঙ্কায়, বিরবাসিতা রাণী করুণা, বনবাসিনী ব্যাধ-বালিকা
চুলানী, দিগ্গাহ প্রেরিকা চন্দ্রাকর্তা, অতিথিসোমতী উপেক্ষিতা মোহিনী প্রভৃতি সকলই
আছে। [সচিত্র] মূল্য ১।০ মাত্র।

চন্দ্রকেতু

উক্ত অর্থের বাবুর কৃত, শশিভূষণ হাজরার দলে যশের অভিনয়।
বিক্রমকেতু, ধর্মকেতু, জয়দেব, জয়সিংহ, চুড়ঙ্গরকেতন, রস-সাগর,
রজনলাল, অলকা, নমুনা, জয়ন্তী, রঞ্জিতা সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

সংসার-চক্র

উক্ত অর্থের বাবুর কৃত, ভূষণসিংহের দলে নব-রসময় অভিনয়।
ইহাতে চন্দ্রসেন, বৃষ্টিবুদ্ধি, সরলকুমার, চুড়ঙ্গরকেতন, চুলানী
ধরমর, অন্নপূর্ণা, বিবরা, শান্তি, নমুনা সবই পাইবেন।

সতী

বা দক্ষবধ, উক্ত অর্থের বাবুর কৃত এবং অচরণ ভাণ্ডারীর দলের ইহা অতীব
যশের অভিনয়। সে সর্পাক্ষর শিবদেব, শিবহীন বজ্রপুস্তান, দশমহা-
বিদ্যার আবির্ভাব, পিতৃসুখে পতিবিন্দা এবং যজ্ঞস্থলে সতীর প্রাণত্যাগ, শিবাসুচরণ
কর্তৃক বজ্রভঙ্গ, সতীর মৃতদেহকে শিবের জয়মোহাদিকারী বিলাপে নরসে অল্পপ্রমানে
অশ্রুধারা বিগলিত হইবে। মূল্য ১।০ মাত্র।

অদৃষ্ট

উক্ত এবং কবি অর্থের বাবুর কৃত বজী-অপেরাশাটির বিজয়-বৈজয়ন্তী,
ইহাতে সেই বীরসেন, হরণসিংহ, বীরসেন, ধীরসেন, পুরজন, ভৈরবানন্দ,
কাশানিক, দরালচাঁদ, রঞ্জিতা, গিজলা, কমলা, বীরাজনা সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

সং-মা

বা বিজয় বসন্ত। উক্ত অর্থের বাবুর কৃত, অচরণ ভাণ্ডারীর বাজাদলে
দ্বিবিজয়ী যশের অভিনয়। সেই জয়সেন, রঘুদেব, কমলা, জালন্ধরাম,
ধীরসিংহ, গজেন্দ্র, কমলা, চুড়ঙ্গরময়ী, শান্তা, চুল্লতা সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

শিব-চরিত্র

এবং কবি প্রমথনাথ কাব্যতীর্থ বিরচিত ও সতীশ মুখার্জীর
দলে যশের অভিনয়; সেই বিক্রমসেন, জয়সেন, হুসেন, চত-
বিক্রম, শূণ্যপাল কীৰ্ত্তিসিংহ, শক্তি ও শান্তি, জয়ন্তী, হুশীলা সবই আছে। মূল্য ১।০

জয়দেব

ইহাও উক্ত প্রমথ বাবুর রচিত এবং সতীশ মুখার্জীর দলের অভিনয়ের
কহিবুর-মনি; ইহাতে সেই সত্যানন্দ, ধীরানন্দ, হলায়ুধ, লক্ষণসেন,
বিক্রমসেন, অনঙ্গসেন, কীৰ্ত্তিসেন, কমলিনী, পদ্মাবতী, সর্গদা, প্রভৃতি আছে। মূল্য ১।০।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দা লেন, হোড়ারগাঁও, কলিকাতা।

বিশ্ব-বিবোধন অভিনব নাটক

সগরাভিষেক

जिन्हें, गन्धर्वगण सुनिव जनोंके सुनिव लोकोत्तम प्रसाद - भाषा २।० हाथ ।

প্রবীণ

দেশের রাষ্ট্র-বিচার-ব্যবস্থার সহ-অভিভাবক হইয়া উঠি।

新刊

[illegible]

ভাষা

সহিত প্রায়শ্চিত্ত করিয়া দিয়াছে।

পুষ্পল গোচন

একাধানে এই নবীনদের পাকের উৎসাহিত করে এবং তাদের মাধ্যমেই কঠিন বা অতিশয় কঠিন কঠোর জীবন কাটান, প্রসবিত ও নিঃসৃত হয়। ১৯৮৩ খ্রিঃ।

କୃପଣାସି

বাসন্তী, প্রজিমা, সন্নিবিষ্ট, বিহাঙ্গিনী নাই।

শুশানে বিনয়

[illegible]

তরঙ্গীসেন বসু

লক্ষ্যমতঃ ভক্তবীর ভয়শীর অগুরু জ্ঞান-মুখে সর্বদা বোধাধিত হইবে। পূর্বশোকাভূত বিজয়ধ্বজ স্বরভণ্ডের বিলাসে পাবান কাটিবে, জ্ঞান ও আনন্দের সেই নিত্য মুক্ত জ্ঞান-রসাম্রিত প্রত্যেক গানে স্বর গলিবে। সহজে স্বর্যর অভিনয়, হর, স্বাঃ ১০ নাই।

পাল ভ্রাদাস—৭নং শিবকুণ্ড বা লেন, বোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

সুসংবাদ !

সুসংবাদ !!

৬ খানি প্রসিদ্ধ নাটক ছাপা হইয়াছে !!!

প্রমতি-মুক্তি

সুকবি শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র কবিভূষণ প্রণীত, সত্যেশ্বর যাত্রাদলে “ত্রিশঙ্কর স্বর্গলাভের” পরেই এই একমাত্র “প্রমতি-মুক্তি” যশের অধিকারী হইয়াছিল। ইহাতে সেই সুকেতু, কঙ্কনকেতু, অমল, মকরকেতন, ধনঞ্জিত, সত্যব্রত, বৈজিত, দ্রুতবুদ্ধি, সাধু, অশ্বর, কামরূপ, সুচরিতা, আশা, মনোরমা, মায়া, কমলা সবই আছে, মূল্য ১।০ মাত্র।

বিক্রমাদিত্য

“শশানে মিলনের” ভাবুক-কবি শ্রীনিতাইপদ চট্টোপাধ্যায়-প্রণীত, বালক-সঙ্গীত সম্প্রদায়ের শ্রেষ্ঠ অভিনয়। ইহাতে মহাবাজ বিক্রমাদিত্যের অসম-সাহসিকতা, যশোবর্দ্ধন, মিথিরাগুপ্ত, ভর্তৃহরি, শকাদিত্য, বিক্রমসেন, তৎসানন্দ, মুখসংসার, তিলোত্তমা, তাম্রমতী সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

মিবার-কুমারী

‘অনন্ত-মহাশ্বার’ প্রবীণ কবি শ্রীঅঘোরচন্দ্র কাব্যার্থ প্রণীত, যষ্টী অপেরা পাটীর মহা যশের জনপ্রিয় অভিনয়; ইহাতে ভামসিংহ, পুরুজিৎ, শত্রুজিৎ, অজিৎসিংহ, দামোদর, মানসিংহ, জগৎসিংহ, রঙ্গলাল, নন্দলাল, মোহন, মাধুরী, কৃষ্ণা, রঞ্জাবতী, চতুরা সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

ধাত্রী পান্না

ইহাও অঘোর বাবুর। শ্রীচরণ ভাণ্ডারীর নাট্য-সমাজের বিজয় কীর্তি। ইহাতে বিক্রমজিৎ, উদয়াসিংহ, করমচাঁদ, জগমল, বিজয়সিংহ, চৈতন্তরাম, জয়দেবী, মন্দাকিনী, শীতলসেনী, পদ্মা, কঙ্কনা সবই আছে। মূল্য ১।০

কল্যাণী

“শশানে” ভাবুক সৈয়দ হেজারা নাট্যকার শ্রীপদ্মপতি চৌধুরী প্রণীত। বর্তমান মুখার্জীর উজ্জল অভিনয়। ইহাতে সৈয়দ গুরুবর্জিত, চন্দ্রকেতু, মন্যাকপতি, মনোচোরা, চন্দ্রা, মল্লিকা, মণালিনী সবই আছে। মূল্য ১।০ মাত্র।

পান্ধালী

পণ্ডিত-প্রবর শিবানন্দ্রায় কাব্য-বংশাবলি প্রণীত। যষ্টী অপেরা পাটিতে যশের অভিনয়। ইহাতে যতু-গুচন্দ্র, হিদিষ ও বকাসব বধ, দ্রোপদীক স্বয়ংদন, লক্ষ্যভেদ প্রভৃতি আছে। মূল্য ১।০

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দী লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

প্রহসন সংগ্রহ

এই ৭খানি প্রহসন রত্ন বিশেষ। বহুদিন হইতে বহু থিয়েটার ও যাত্রার দলে বহুবার অভিনীত হইয়াও বাহা অজ্ঞাপি নিত্য নূতন, এখনও বাহার অভিনয়ে থিয়েটার ও যাত্রায় লোকে-লোকারণ্য আসরে চারিদিকে হাসির রোল উঠে, এমন প্রহসনগুলি ছাপা না থাকায় অনেকে অনেক দিন হইতে পুস্তকাভাবে ইহার অভিনয়ে বঞ্চিত, সেই অভাব মোচনের জন্য বহুকাল পরে পুনরায় ছাপা হইল।

(এই প্রহসনগুলি অতি অল্প সময়ে, অল্প লোকে, অতি কৃষ্ণর অভিনয় হয়)

চক্ষুদান বারমুখো বেজাসক্ত স্বামী সতী স্ত্রীর কৌশলে পড়িয়া কিরূপ সমুচিত শিক্ষালাভ করিল, দেখিয়া হান্ত সংবরণ দুঃসাধ্য হইবে! মনোমোহন বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

উভয় সর্কট দুই বিবাহ করিয়া দুই দিক্ হইতে স্বামী বেচারার মদন-মোহনের দোল পাওয়া দেখিয়া হাসিয়া অস্থির হইল। জ্ঞানাল, বেঙ্গল প্রভৃতি বহু থিয়েটারে অভিনীত। মূল্য ১০ মাত্র।

যেমন কর্ম্ম তেমন ফল কুলঙ্গীর প্রতি কুদৃষ্টি, সতীর হাতে জবর সাজা। মুসেক পেশ্বার প্রেমের দায়ে পাখা সাজা, ভারি মজা, জ্ঞানজ্ঞাল বেঙ্গল প্রভৃতি থিয়েটারে অভিনীত, মূল্য ১০।

জেনানা যুদ্ধ দুই সতিনে ঝগড়া করে, চোর বেচারার মার খেয়ে মরে। শেষে প্রাণ নিয়ে টানাটানি, মূল্য মাত্র চার আনি। নানা থিয়েটারে অভিনীত, প্রত্যেকোণে রেকর্ড প্রচলিত।

বুঝলে কিনা বা ভণ্ড দলপতি দণ্ড, দলপতির নহা কেলেকারি মেথরাণীর প্রেমে আত্মহারী, শেষে ধরা পড়া, পাণের প্রায়শ্চিত্ত, হাসিতে হাসিতে বক্রিশ নাড়ীতে টান ধরিবে। মূল্য ১০ মাত্র।

হিতে বিপরীত বিয়ে পাগলা বুড়োর বিয়ে, ঘোমটার ভিতরে গুঁকো ক'নে, হাঃ হাঃ হাঃ হেঁদে বাঁচি নে! বাসন ঘরে রসের গান—দুশো মজা! মূল্য ১০ মাত্র।

দায়ে প'ড়ে দার-গ্রহ হাঙ্গ কৌতুকে পূর্ণ; সেই জগনোহন, সতীশ, কমলমণি ও বেদিনীদের নৃত্য-গীত সব আছে। মূল্য ১০।

এই প্রহসনগুলি ষ্টার, বেঙ্গল, নাশনালা, মনোমোহন, মিনার্ভা, প্রভৃতি নানা থিয়েটার ও বহু যাত্রাদলে অভিনীত। আমরা বহু প্রহসন হইতে বাছিয়া এই ৭খানি অতি উৎকৃষ্ট প্রহসন প্রকাশ করিলাম। আমাদের অভিপ্রায়, এই ফার্স'গুলি পুনরায় পূর্বের ন্যায় সর্বত্র যাত্রা থিয়েটারে অভিনীত হইয়া দর্শকমণ্ডলীকে বিমল আনন্দ দান করুক।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন ঘোড়াসাঁকো কলিকাতা।

সতী-সীমন্তিনী ।

সচিত্র গার্হস্থ উপন্যাস । সতীর তেজে ইহার আদ্যোপান্ত উদ্ভাসিত, ইহাতে দেখিবেন, হিন্দুর পবিত্র সংসারে দেবী-স্বরূপিনী হিন্দু বিধবার হৃদয়তর কি মহান্ ! সতী-সাবিত্রী রমণীর পতিপদে আত্মোৎসর্গ ! সতী-লক্ষ্মী বিনোদিনীর পতিপ্রাণতা, মুখরা কঙ্কলা—নামেও কঙ্কলা—রূপেও কঙ্কলা, কিন্তু গুণে ভুবন উজ্জ্বলা; সেই পরশমণি সতীর হাতে লৌহ কাঞ্চন হইল, দানবচেতা পতি দেবতা হইল—দম্ভ্য ঋষি হইল—সকলই অপূৰ্ণ ! পাঠক ! আপনি পড়ুন, গৃহিণীকে দিউন, আর হৃদয়-কন্দরে মেঘমল্লমে ধ্বনিত হউক, “সতীত্ব সোণার নিধি বিধিদত্ত ধন, কাঙ্গালিনী পেলেন রাণী এ হেন রতন ।” ১০ খানি অতি সুন্দর হাফটোন চিত্রে সুশোভিত, স্বর্ণাঙ্করে বিভূষিত সিল্কের বাঁধাই । মূল্য ১১০ মাত্র ।

অতীব গভীর রহস্যপূর্ণ চমৎকার উপন্যাস ।

রঘু ডাকাত

এই উপন্যাস বছরদিন ফ্রাইয়া গিয়াছিল, শও সহস্র গ্রাহকের আগ্রহে আবার ছাপা হইল । সেই বিশ্ব-বিখ্যাত বধু সর্দারের ভীষণ কাহিনী পড়িতে কাহার না কৌতূহল হয় ? অনেকে সেই দুর্দান্ত রঘু ডাকাতের নামমাত্র শুনিয়াছেন, কিন্তু তাহার অপূৰ্ণ কাব্যকলাপ, অসীম প্রভাপের কথা সকলকেই বিশ্বয়চকিতচিত্তে পাঠ করিতে হইবে ; সকলে স্তব্ধ হইউন, প্রভাহ রাশি রাশি এই পুস্তক বিক্রয় হইতেছে । এবার এই উপন্যাস চিত্রশোভিত ও স্তরম বাঁধান । মূল্য ১২ মাত্র ।

স্বভূ-রক্ষিনী

এই উপন্যাসের নায়িকা সন্দ্বী যথার্থই স্বভূ-রক্ষিনী বটে । এই রমণী—পিশাচী অপেক্ষাও ভয়ঙ্করী । নরহত্যা, নাবীহত্যা, স্বামীহত্যা, হত্যার উপরে হত্যা ! এই রমণী সাহসে প্রভাপে, ‘কোশলে, চাভুখো, শঠতায়, দস্তে গলে কোন অংশে রঘু ডাকাতের কম নহে, ইহাকে ‘নেয়ে বধু ডাকাত’ বলিলেও অতুল্য হয় না । স্তরম বাঁধান, সচিত্র মূল্য ৫০

হরতনের নওলা

গুন কি আত্মহত্যা ? জটিল রহস্য, গুরুতর মোকদ্দমা, নানা অদ্ভুত কাণ্ড ! অবশেষে একখানি মাত্র হরতনে নওলা তাসে সকল রহস্যের স্তম্ভমাংসা ! স্ববন্দ্য বাঁধান, [সচিত্র] মূল্য ১২ মাত্র ।

বাচ্য-শিক্ষা ।

হারমোনিয়ম শিক্ষা ৫০, সেতার শিক্ষা ৫০, তবলা মৃদঙ্গ শিক্ষা ৫০, এসরাজ বেহালা শিক্ষা ৫০, গীতবাদ্য শিক্ষা ৫০ আনা ।

পালব্রাদার্স—৭নং শিবকুমার দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা ।

সামুদ্রিক রেখাদি বিচার

(সচিত্র) মূল্য ১।।০

সামুদ্রিক শিক্ষা

(সচিত্র) মূল্য ১।।০

সামুদ্রিক বিজ্ঞান

(সচিত্র) মূল্য ১।।০



খ্যাতনামা মহাজ্যোতিষী

৩৮মণিকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক সম্পাদিত।

করতলের রেখা ও চিহ্নাদি দেখিয়া গণনা করিবার প্রণালী খুব সহজ করিয়া লিখিত হইয়াছে; এত সহজ যে অল্প-শিক্ষিতা মহিলাগণও অনায়াসে অদৃষ্ট বুঝিবেন। এতদ্বারা ফল দর্শনে সকলেই প্রীত হইবেন। বিবাহ গণনা, বক্ষ্যা ও গর্ভস্থ পুত্র কন্যা গণনা, বৈধব্য গণনা, আয়ুঃ গণনা, ভবিষ্যৎ উন্নতি অবনতি, স্ত্রী-প্রেম ও সতী অসতী গণনা, তীর্থ গণনা, ধর্ম্মে আসক্তি, ঘাতক, স্বধর্ম্মভাঙ্গ, আত্মহত্যা, প্রাণদণ্ড, মোকদ্দমার জয় পরাজয়, বারাদশনা ও অগম্যাগমন, কর্ম্মস্থান, বাণিজ্য দ্বারা ধনোপার্জন বা পরধন লাভে অতুল ধনের অধীশ্বর, গুপ্তধনলাভ, গুপ্তপ্রণয়, প্রণয়ভঙ্গ, যশঃ মান কীর্ত্তি বহুবিধ গণনা অসংখ্য চিত্রদ্বারা বুঝাইয়া লেখা আছে, তদ্বারা সকলেই ভূতভবিষ্যৎ, বর্ত্তমান শুভাশুভ জানিতে পারিবেন। যিনি যাঁহা চাহেন, তাঁহাই পাইবেন। গ্রন্থকার ২০ বৎসর কঠিন পরিশ্রমে সহস্র সহস্র মুদ্রাবয়ে তাঁহার অভিজ্ঞতার ফল—রত্ন স্বরূপ এই তিনখানি গ্রন্থ রাখিয়া গিয়াছেন। গণনার জন্ত প্রত্যহ তাঁহার গৃহে ধনী নির্ধন, রাজা জমীদার, হিন্দু মুসলমান, ইংরাজ প্রভৃতি শত শত ব্যক্তি সমাগত হইতেন। ছাপা কাগজ উৎকৃষ্ট, প্রত্যেক পৃষ্ঠকে বহুসংখ্যক করতলের চিত্র আছে।

উক্ত তিনখানি পুস্তক একত্র লইলে “অদৃষ্ট-দর্শন বা সৌভাগ্য পরীক্ষা” নামক গ্রন্থ উপহার পাইবেন।

পাল ব্রাদার্স—৭ নং শিবকৃষ্ণ দী লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

Day's Sensational Detective Novels.

লক্ষপ্রতিষ্ঠ প্রতিভাবান্ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি দে মহাশয়ের সচিত্র উপন্যাস-পৰ্য্যায় । পরিমল

ভীষণ-কাহিনীর অপূৰ্ব ডিটেক্টিভ-রহস্য ।

বিবাহরাত্রে বিমলার আকস্মিক হত্যা-বিভীষিকা । পরিমলের অপার্থিব সারল্য । তীক্ষ্ণবুদ্ধি ডিটেক্টিভ সঞ্জীবচন্দ্রের কৌশলে ভীষণতম গুপ্তরহস্য ভেদ ও দস্তাদলপরিবেষ্টিত হইয়া অপূৰ্ব দুঃসাহসিক কৌশলে আত্মরক্ষা—একাকী দস্তাদল দলন । একদিকে যেমন ভীষণ ভীষণ ব্যাপার—আর একদিকে আবার তেমনি ছত্রে ছত্রে সুধাক্ষরে অনন্ত প্রেমের বিকাশ দেখিবেন ! আরও দেখিবেন, রূপতৃষ্ণা ও বিষয়-লালসায় মানব কেমন করিয়া দানব হইয়া উঠে । (সচিত্র) সুরমা বঁাধান, মূল্য ৮০ মাত্র ।

মনোরমা

কামাখ্যাবাসিনী কোন সুন্দরীর অপূৰ্ব কাহিনী !

ঐন্দ্রজালিক উপন্যাস । কামরূপবাসিনী রমণীদের প্রণয় রহস্য অনেকে অনেক শুনিয়াছেন, কিন্তু এ আবার কি ভয়ানক দেখুন—তাহাদের হৃদয় কি নিদারুণ সাহসে পরাক্রমে পরিপূর্ণ, সেই ভয়ানক হৃদয়ে বিকসিত প্রেমও কি ভয়ানক আবেগময়—সর্পি স্ববর্ণরূপা । সেই সেই প্রেমের জন্য অতৃপ্ত লালসায় প্রেমোন্মাদিনী হইয়া কামাখ্যাবাসিনী বোড়শী সুন্দরীরা না পারে, এমন ভয়াবহ কাজ পৃথিবীতে কিছুই নাই । তাহারই ফলে সেই রমণীর হস্তে একরাত্রে পাঁচটা গুপ্ত নরনারী হত্যা । (সচিত্র) সুরমা বঁাধান, মূল্য ৮০ মাত্র ।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা ।

উপভাসে অসম্ভব কাণ্ড—৭ম সংস্করণে ১৫০০০ বিক্রয় হইয়াছে যে উপভাস,
তাহা কি জ্ঞানেন? তাহা শ্রীযুক্ত পাঁচকড়ি বাবুর

মায়াবী

অভিনব রহস্যময় ডিটেক্টিভ-প্রহেলিকা।

ভীষণ ঘটনাবলীর এমন অলৌকিক ব্যাপার কেহ কখনও পাঠ করেন নাই। সিন্দুকের ভিতর রোহিণীর খণ্ড খণ্ড রক্তাক্ত মৃতদেহ, আসমানী লাস—সেই খুন—রহস্য উদ্ভেদ। নরহত্যা ছদ্ম-সন্দাঁর ফুলসাহেবের লোমাঞ্চকর হত্যাকাণ্ড এবং ভীতিপ্রদ শোণিতোৎসব। নৃশংস নারকী বহুনাথ, অর্ধ-পিশাচ ক্রুরকর্ম্ম গোপালচন্দ্র, পাপ-সহচর গোরাক্ষাদ, আত্মহারা সুন্দরী মোহিনী ও নারী-দানবী মতিবিবি প্রভৃতির ভয়াবহ ঘটনায় পাঠক স্তম্ভিত হইবেন। ঘটনার উপর ঘটনা-বৈচিত্র—বিশ্বয়ের উপর বিশ্ব-বিলম্ব—রহস্যের উপর রহস্যের অবতারণা—পড়িতে পড়িতে হাঁপাইয়া উঠিতে হয়। প্রতারকের প্রলোভনে মোহিনী ধর্ম্মভ্রষ্টা, শোকে হুংথে মোহিনী উদ্ভাদিনী, নৈরাশ্রে মোহিনী মরিয়া, কারুণ্যে পরোপকারে মোহিনী দেবী—সেই মোহিনী প্রতিহিংসায় লাঙ্গলাবমুখী সপিনী। দোষে শুণে, পাপ পুণ্যে, কোমলে কঠিনে, মমতায় নিষ্ঠুরতায় মিশ্রিত মোহিনীর চরিত্রে আরও দেখিবেন, জীলোক একবার ধর্ম্মভ্রষ্টা ও পাপিষ্ঠা হইলে তখন তাহাদিগের অসাধ্য কর্ম্ম আর কিছুই থাকে না। স্বর্গীয় প্রণয়ের পবিত্র বিকাশ, এবং প্রণয়ের অসাধ্য সাধনের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত—ফুলসম ও রেবতী। একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে অদম্য আগ্রহে হৃদয় পরিপূর্ণ হইয়া উঠে। না পড়িলে বিজ্ঞাপনের কথায় ঠিক বুঝা যায় না। এই পুস্তক এইবার দীর্ঘকাল যন্ত্রস্থ থাকায় সহস্র সহস্র গ্রাহক আমাদেরগকে আগ্রহপূর্ণ পত্র লিখিয়াছিলেন। বহু চিত্রদ্বারা পরিশোভিত, ৩২৪ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, (সচিত্র) সুরমা বঁধান, মূল্য ১৮/০ মাত্র।

মায়াবিনী জুমেলিয়া নাম্নি কোন নারী পিশাচীর ভীতিপ্রদ ঘটনাবলী ও বীভৎস হত্যা-উৎসব পাঠে চমৎকৃত হইবেন

অধিক পরিচয় নিম্নপ্রয়োজন, ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে—যে ক্ষমতাসালী গ্রন্থকারের ঐক্যজালিক লেখনী স্পর্শে সর্ব্বদা সুন্দর “মায়াবী” “মনোরমা” “নীলবসনা সুন্দরী” প্রভৃতি উপভাস লিখিত, ইহাও সেই লেখনী-নিঃসৃত। (সচিত্র) সুরমা বঁধান, মূল্য ১০/০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ষোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

“মায়াবী”—ছবির নমুনা



হঠাৎ চলিকা দিয়া সেই শকড়ে আঘাত করিতে লাগিল। [মায়াবী--১১ পৃষ্ঠা।

সকল উচ্ছ্বাস—এটুকু পিচিক চিহ্নে-চিহ্নে চিহ্নিত।

“নীলবসনা স্তম্ভরী”—ছবির নমুন।



‘সাবধানে। উত্তীর্ণ চক্ষা কাবলেই মাঝবে -’ [নীলবসনা স্তম্ভরী ২০০ পৃষ্ঠায়।

সবল উৎসাহ—এককপ বিচিত্র চিত্রে-চিত্রে চিত্রময়!

যখন অতি অল্পদিনের ৫ম সংস্করণে ১০,০০০ পুস্তক বিক্রয় হইয়াছে,

তখন ইহাই এই উপস্থাসের প্রকৃষ্ট পরিচয় ও প্রশংসা !

শক্তিশালী বহুস্বী সুলেখক “মায়াবী” প্রণেতার

অপূর্ব-রহস্যময়ী লেখনী-প্রসূত—সচিত্র

নীলবসনা জুন্দরী

অতীব রহস্যময় ডিটেক্টিভ উপস্থাস !

পাঠকদিগকে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হইবে যে, ইহা মায়াবী, মনোরমার সেই সুনিপুণ, অদ্বিতীয় শ্রেষ্ঠ ডিটেক্টিভ অরিন্দম ও নামজাদা দুঃসাহসী ডিটেক্টিভ ইন্স্পেক্টর দেবেন্দ্রবিজয়ের আর একটি নূতন ঘটনা—সুতরাং ইহা যে গ্রন্থকারের সেই সর্বজন সমাদৃত ডিটেক্টিভ উপস্থাসের শীর্ষস্থানীয় “মায়াবী” ও “মনোরমা” উপস্থাসের ছায় চিত্তাকর্ষক হইবে, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। পাঠকালে বাহাতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত পাঠকের আগ্রহ ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয়, এইরূপ রহস্য-সৃষ্টিতে গ্রন্থকার বিশেষ সিদ্ধহস্ত ; তিনি দ্রুতগতি রহস্যাবরণের মধ্যে হত্যাকারীকে এতদূর প্রচ্ছন্ন রাখেন যে, পাঠক যতই নিপুণ হউক না কেন, যতক্ষণ গ্রন্থকার নিজের সুরোগমত সময়ে স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক অঙ্গুলি নির্দেশে হত্যাকারীকে না দেখাইয়া দিতে-ছেন, তৎপূর্বে কেহ কিছুতেই প্রকৃত হত্যাকারীর স্বন্ধে হত্যাপরাদ চাপাইতে পারিবেন না—অমূলক সন্দেহের বশে পরিচ্ছেদের পর পরিচ্ছেদে কেবল বিভিন্ন পথেই চালিত হইবেন ; এবং ঘটনার পর ঘটনা যতই নিবিড় হইয়া উঠিবে, পাঠকের ক্ষয়ও ততই সংশয়াক্রমে আরো হইতে থাকিবে। ইহাতে এমন একটিও পরিচ্ছেদ সন্নিবেশিত হয় নাই, বাহাতে একটা-না-অচিন্তিতপূর্ব ভাব অথবা কোন চমকপ্রদ ঘটনার বিচিত্রবিকাশে পাঠকের বিন্ময় তন্ময়তা ক্রমশঃ বর্দ্ধিত না হয় ; এবং যতই অনুধাবন করা যায়, প্রথম হইতে শেষ পৃষ্ঠা পর্য্যন্ত রহস্য কেবল নিবিড় হইতে নিবিড়তর হইতে থাকে—গ্রন্থকারের রহস্য-সৃষ্টির যেমন আশ্চর্য্য কোশল, রহস্য ভেদেরও আবার তেমনি কি অপূর্ব ক্রম-বিকাশ ! পড়ুন—পড়িয়া মুগ্ধ হউন। ৩০৬ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ, চিত্র-পরিশোভিত, সুরমা বঁধান, মূল্য ১১০ মাত্র।

পাল ব্রাদার্স—৭নং শিবকৃষ্ণ দাঁ লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

১০০,০০০ লক্ষাধিক বিক্রয় হইয়াছে !!!

প্রবীণ ঔপন্যাসিক শ্রীযুক্ত পাঁচকাড় দে প্রণীত

সচিত্র ডিটেক্টিভ উপন্যাস

মায়াবী	১৮/০	মৃত্যু-বিভীষিকা	৮০/০
মনোরমা	৮০/০	প্রতিজ্ঞা-পালন	১৮/০
মায়াবিনী	১১/০	বিষম বৈসূচন	১৮/০
পরিমল	৮০/০	জয়-পরাজয়	১৮/০
জীবন ত-রহস্য	১১/০	লক্ষটাকা	৮০/০
নীলবসনা সুন্দরী	১১/০	হত্যা-রহস্য	১৮/০
গোবিন্দরা	১৮/০	সহধর্মিণী	১৮/০
রহস্য-বিপ্লব	১১/০	নরাধম	১৮/০

লক্ষ লক্ষ বিক্রয় হইয়াছে, এখনও প্রত্যহ রাশি রাশি বিক্রয় হইতেছে; বঙ্গসাহিত্যে আর কোন উপন্যাস এ পর্যন্ত এত অধিক বিক্রয় হয় নাই; সংস্করণের পর সংস্করণ হইতেছে। হিন্দী, উর্দু, তেলেগু, কানারাজ, মারাঠী, গুজরাটী প্রভৃতি নানা সভ্য ভাষায় অনুবাদিত হইতেছে। যেমন ননোহারিণী ভাষা, তেমনি আবার বিশ্বজনক ঘটনা, বিরাট রহস্যের বিপুল সমাবেশ—এমন আর হয় না! একবার পড়িতে আরম্ভ করিলে ছাড়িতে পারা যায় না, আহা! নিদ্রা ভুলিতে হয়। যাঁহারা এখনও পড়েন নাই, অথবা যাঁহারা অল্পাংশ একঘেয়ে উপন্যাস সমূহ পড়িয়া-পড়িয়া একান্ত ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, তাঁহারা পড়িয়া উপন্যাসের এক নূতন সাম্রাজ্যে প্রবেশ করুন। পুস্তকের আকার কাগজ, ছবি, ছাপা, বাঁধা হিসাবে মূল্য অনেক মূল্যত।

পাল ব্রাদার্স—৭ নং শিবকৃষ্ণ দী লেন, ঘোড়াসাঁকো, কলিকাতা।

B1578



